四川
公元618年的那個春天，揚州行宮里靜得嚇人。
一個五十歲的中年男人，正對著銅鏡發呆。
他伸手摸了摸自己的脖子，突然冒出一句讓人后背發涼的話：“好頭頸，誰當斫之？”
這話翻譯成大白話就是：這么好的一顆腦袋，最后會是誰把它砍下來呢？
說這話的人，是隋煬帝楊廣。
在這個時間點，他名義上還是坐擁萬里的皇帝，手里的錢多得數不清，但他心里跟明鏡似的：這個看似巨無霸的帝國，其實早就爛透了。
果不其然，僅僅幾天后，并沒有什么義軍殺進宮，反而是負責保護他安全的禁衛軍，用一條白綾勒斷了這位帝王的喉嚨。
大家聊起隋朝，第一反應通常是“短命”，第二反應是“暴政”。
但我剛查了一下數據，發現一個特別反常識的事兒：隋朝滅亡幾十年后，到了唐朝貞觀年間，老百姓吃的糧食，竟然還是隋朝留下來的陳糧。
這就很離譜了。
一個能讓后世吃了50年存糧的富裕王朝，一個擁有當時地球上最強動員能力的帝國，怎么就在短短14年里把自己給玩死了？
其實吧，這事兒真不賴別人。
這就是一場關于“急躁”的豪賭，也是一對父子最糾結的博弈。
把時間倒推回二十多年前。
那時候的楊廣，還不是那個荒淫無道的暴君，而是一個實打實的“影帝”。
楊堅這輩子最恨兩件事：一是鋪張浪費，二是男人花心。
偏偏大兒子、太子楊勇是個直腸子，喜歡穿名牌，家里妻妾成群，還在老爹面前不知道收斂。
楊廣看透了這點。
作為老二，他想上位，就得演。
史書里有個細節特別有意思。
每次楊堅派人去楊廣府上視察，楊廣都會提前把家里漂亮的姬妾鎖進小黑屋，只留幾個又老又丑的，穿著粗布衣服在外面端茶倒水。
他自己呢？
樂器上的弦斷了，故意不換，積滿灰塵擺在那，意思是“我不玩物喪志”。
甚至連出門的馬車，楊廣都故意弄得破破爛爛，比普通縣令的還寒酸。
這一演，就是整整二十年。
大家試想一下，一個野心勃勃、才華橫溢的年輕人，為了一個目標，壓抑本性裝孫子裝了二十年。
這得需要多深的心機？
這得積攢多大的反彈力？
公元604年，楊堅在仁壽宮不明不白地咽了氣（野史說楊廣下了黑手，這事兒到現在也沒個定論），楊廣終于撕下了面具。
那一刻，在這個35歲的男人心里，估計沒多少悲傷，更多的是一種報復性的釋放：老子終于不用裝了，我要干大事。
楊廣是不是個無能的昏君？
還真不是。
相反，他太能干了，能干到老百姓根本跟不上他的節奏。
他登基后的操作，簡直就是給帝國開了“十倍速播放”。
首先是遷都。
他看中了洛陽的地理位置，大手一揮：搬！
這事兒要放在別的朝代，得論證個十年八年，修個二三十年。
楊廣不，他限期完成。
為了趕工期，每晚動用兩百萬人燒火照明，照得方圓幾十里亮如白晝，硬生生在一年內拔地而起一座超級都市。
緊接著就是大運河。
朋友們，別被演義里“方便下江南看美女”的段子騙了。
楊廣修大運河的真實戰略意圖，是要把北方的政治中心和南方的經濟中心，像血管一樣連起來。
這絕對是一個功在千秋的工程，但楊廣把它變成了當代的噩夢。
為了趕進度，官吏督工極其殘暴，那是真正的“尸骨鋪路”。
據記載，因為要在短時間內完工，男丁不夠用了，最后連婦女都被征發去挖河。
河水通航那天，楊廣坐在極盡奢華的龍舟上，后面跟著幾千艘船，綿延二百里。
河面上是錦繡繁華，河岸邊是累死的民夫和餓殍。
這就是隋朝崩潰的前奏：宏圖大業是給后人看的，當下的苦難卻是實實在在的。
但真正壓垮駱駝的，不是運河，而是楊廣那爆棚的“征服欲”。
楊廣覺得自己是千古一帝，必須要把周邊不聽話的刺頭都剃平。
目光鎖定在了高句麗（在現在中國東北及朝鮮半島北部那一塊）。
這時候，隋朝那恐怖的國力展現得淋漓盡致。
楊廣一聲令下，集結了113萬戰斗部隊，加上負責運糧的民夫，總人數超過300萬。
這是什么概念？
這是人類冷兵器戰爭史上罕見的超級軍團。
大軍出發時，隊伍首尾相連，前軍已徑出發了四十天，后軍還沒走出大營。
戰爭不是人多就能贏的。
楊廣犯了兵家大忌：他既要當前線總指揮，又要當遙控微操大師。
他下令，前線將領不許擅自進攻，所有軍事行動都要向他請示。
這簡直是災難。
戰場形勢瞬息萬變，等請示的奏折送到楊廣手里，再等他的命令傳回去，黃花菜都涼了。
第一次征伐，30萬大軍渡過遼河，最后活著回來的只有2700人。
換個正常皇帝，這時候肯定要休養生息，下個罪己詔安撫人心。
但楊廣不，他的邏輯是：我是完美的，失敗是因為你們不努力。
于是，第二次、第三次征伐接踵而至。
這時候的隋朝社會，已經從內部開始瓦解了。
為了躲避兵役，老百姓甚至不惜砍斷自己的手腳，稱為“福手福足”。
意思是，雖然殘廢了，但至少不用去送死，這就算是一種福氣。
一個逼得百姓自殘以求生存的政權，它的合法性其實早就蕩然無存了。
最有諷刺意味的一幕出現了：就在楊廣還在前線死磕高句麗的時候，后院起火了。
而且這火不是一般農民放的，是曾經支持他們楊家上位的關隴貴族集團放的。
當李淵在太原起兵，當瓦崗寨的英雄們在中原逐鹿，楊廣其實還有機會。
因為洛陽和長安的糧倉里，堆滿了糧食。
那是多得驚人的財富啊。
據后來唐朝官員統計，隋朝洛陽含嘉倉等幾個大糧倉的存糧，直到唐太宗貞觀年間都沒吃完。
但這恰恰是隋朝滅亡最深刻的教訓：錢在庫里，人在土里；國富不代表民強，糧倉滿不代表百姓飽。
楊廣把國家的財富當成了自己的私產，把百姓當成了純粹的燃料。
他以為憑借先進的制度（科舉制、三省六部制）和龐大的軍隊就能為所欲為。
但他忘了，制度是死的，人是活的。
這些士兵多是關中人，他們想家了，他們不想再陪著皇帝在江南醉生夢死。
楊廣死前，曾問兵變者：“我雖然對不起百姓，但對你們不薄，為什么要殺我？”
士兵的回答我們不得而知，但答案顯而易見：當你把所有人都當成工具時，工具也會在這一刻反噬主人。
隋朝就像一顆流星，用最耀眼的方式劃過夜空，然后瞬間炸裂。
它留下了大運河，造福了后世一千多年；它留下的科舉制，改變了中國的人才結構；它留下的存糧，喂飽了初唐的盛世。
楊堅和楊廣父子，用兩代人的時間，走完了其他朝代兩百年的路。
楊廣想在這一世把萬世的功業都做完，結果卻是：步子太大，不僅扯了淡，還把命丟了。
直到貞觀十一年，監察御史馬周巡視糧倉，看著那些堆積如山的隋朝糧食，嘆了口氣，也沒再多說什么。
參考資料：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
