考古“毛子哥”：在燴面館偷聽4小時整出“神曲”｜面孔

大象新聞記者 申子仲 李瑋 張智倫

2013年，河南鄭州，一家燴面館。

“毛子哥”史不凡去吃飯，鄰桌兩位中年男人邊喝酒邊閑話家常，讓他津津有味地聽了4個多小時，并提煉出三句核心對話：我是恁哥不是？你是俺哥！啥也不說了兄弟。

回去后，史不凡靈感乍現，與音樂人侯健聯手推出方言說唱《我是不是恁哥》。掛網上次日，火了。

《我是不是恁哥》作品截圖

12年間，“網紅界”起起落落，史不凡坦言“毛子哥”的標簽既給他帶來極高的辨識度，也帶來些許困擾。但是，他始終保持創作熱情，除了方言說唱，還參與舞臺短劇、戲劇小品等方面的節目創作，剛剛又“懟”回來個國家級大獎。

“不知道哪片云彩有雨?！笔凡环惨恢庇涀煾父嬲]他的這句話，創作理念就是“只管干就完了。”

再獲大獎

百度百科顯示，“群星獎”是文化和旅游部設立的國家文化藝術政府獎，為群眾文化領域最高獎項，2004年起調整為每三年舉辦一屆，涵蓋音樂、舞蹈、戲劇小品、曲藝、廣場舞、群眾合唱6個類別。

11月，2025年第二十屆“群星獎”揭曉，“毛子哥”史不凡參與創作的小品《我是王根本》，脫穎而出獲得戲劇小品類獎項。

作品《我是王根本》

《我是王根本》作為原創精品，以“小人物、大情懷”為理念，從細微處切入，講述平凡人的喜劇故事。作品以“根本”貫穿始終，將“守根本”的主題融入故事之中。故事場景設定在檢察官宿舍門口，圍繞保安王根本與檢察官父親之間因誤會發生的一系列趣事展開，隨著劇情推進，誤會不斷升級，矛盾層層交織，妙趣橫生的語言交鋒，讓作品充滿歡樂與驚喜。

從2010年首次拿到“群星獎”，再到2025年年末梅開二度，史不凡等了整整15年。說起來，42歲的史不凡，拿了兩個“牡丹獎”、兩個“群星獎”。這在河南文藝圈，也是獨一份的存在。

史不凡向《面孔》記者分享了一個小細節，拿獎當天，他在微信里留下了一段感言——“十五年前，我跟張劍華老師第一次以相聲形式，代表河南拿下全國‘群星獎’。今天小品《我是王根本》二度摘星……戲劇曲藝兩個門類都得了，我準備往舞蹈方面發展。”

“毛子哥”莫非真的準備在舞蹈方面突破一把？

“就我這身材，跳舞還是算了吧?！笔凡环埠呛且恍?。

“毛子哥”名頭的緣起

鄭州話雖然說得正宗，“毛子哥”卻非鄭州老門老戶。他1983年出生在平頂山市，父親是河北人，母親是東北人，當年是為了支援河南煤炭建設來落的戶。

史不凡的印象里，平頂山是一座充滿了文藝氣息的城市，業余文化生活質量較高，群眾文藝基礎也很扎實，李光潔、毛孩、買紅妹、薩頂頂都是從平頂山走出來的知名人士。

“毛子哥”小時候

1987年《便衣警察》爆火，主題曲《少年壯志不言愁》成了流行歌。年僅4歲的史不凡雖然看不懂電視劇演的啥，但“幾度風雨幾度春秋”學得有板有眼。母親那年在單位組織文藝匯演，見兒子唱得挺好，便讓他登臺湊數。沒想到小不凡一亮嗓，便收獲了滿堂彩。正碰上臺下坐著礦務局文工團來選苗子，一下子就相中了這個“小胖孩”，非要帶他去學相聲。

史不凡5歲學相聲，入門老師是平頂山曲協主席賈世忠。12歲的時候，第二屆中國曲藝節在平頂山舉辦，史不凡和賈世忠演出的相聲《威脅》，拿了個“牡丹獎”。

“毛子哥”小時候表演節目

小時候，史不凡的乳名叫“毛毛”，這大概就是后來“毛子哥”一名的緣起。

24歲摘得相聲獎項“大滿貫”

“當年不少部隊文工團在地方招人，唱歌跳舞的一抓一大把，但說相聲的苗子奇缺。”史不凡說，他初中還沒畢業，就被特招入伍當了文藝兵。

13歲，史不凡拜在了相聲名家李金斗的門下。論起來，跟著名相聲演員方清平、大兵是師兄弟。

“跟師父學相聲的時候，我一旦有了靈感，就記在本子上。師父見我愛寫，就鼓勵我說‘別怕寫不成、寫不好，只要堅持就好，不知道哪片云彩有雨呢’?！笔凡环舱f，師父的這句話，讓他受益匪淺。

在他的手機記事本上，有一行行的文字，長的幾句話，短的幾個字，里邊都是生活中他記下的有趣的事情，這是他13歲起就保留的習慣。

記者采訪時也發現，他特別留意周圍環境和人們談話的細節，隨手記錄。

1999年，史不凡搬家到了鄭州西郊，“我當兵是在安陽，待了幾年也沒學會安陽話。到了鄭州，沒幾天就一口地道鄭州口音?！?/p>

2007年，24歲的史不凡與張劍華創作了對口相聲《品相聲》。段子融合了傳統相聲《八扇屏》與易中天的《品三國》，創意十足頗為新潮，接連斬獲第四屆CCTV全國相聲大賽非職業組一等獎、最佳逗哏獎，第五屆中國曲藝“牡丹獎”，以及第九屆全國“群星獎”。

《我是不是恁哥》走紅幕后

《品相聲》雖讓史不凡多個專業獎項加身，奠定了他在圈子里的地位，卻并未讓太多的觀眾記住他。真正讓他火出圈的，還是那首《我是不是恁哥》。

2013年，史不凡有次在鄭州西郊的一家燴面館吃飯，意外遇到鄰桌兩位中年食客，“喝酒時，他倆東拉西扯‘喊’了4個多小時，我提煉了一下，核心對話就三句：一、我是恁哥不是；二、你是俺哥；三、啥也不說了兄弟?！?/p>

這段毫無營養的對話，讓史不凡饒有興趣地陪著聽完全程，繼而這段對話轉化為創作靈感，后與音樂人侯健聯手推出方言說唱《我是不是恁哥》。作品刻畫的“毛子哥”市井小人物形象，立刻引發了網友共鳴。

其后，隨著《摩的·摩的》《高手》《中原大飯店》《給恁全撂翻》等現實題材說唱相繼推出，自此，“毛子哥”也正式成為史不凡的標簽。

“不知道哪片云彩有雨”

“毛子哥”的標簽為史不凡帶來了極高的辨識度，也給他帶來了不少困擾。

“很多人把我當成‘酒迷瞪’，街上遇見就非拉著去喝兩杯，飯店里認出我就過來要跟‘毛子哥’碰杯。其實我的酒量一般，也就四兩、半斤。相比喝酒，我更喜歡喝茶，我也愛看書、愛思考。”史不凡說。

2020年左右他在自媒體平臺搞創作，這種“刻板印象”就顯現出來了?！拔野l現我推出陽春白雪的嚴肅主題，很少有人捧場。而只要談及河南的酒桌文化、人情世故這種接地氣的內容，就會聚來人氣?！?/p>

這也逼得史不凡不得不“兩條腿走路”搞創作。一是堅守自己的“毛子哥”風格，持續更新短小精悍的30秒段子，“5秒鐘必須抓住人心，10秒之內得讓你笑兩回，到第15秒還得讓你反思一下，最后還能回味一下。”

史不凡說，這種“濃縮型創作”其實很難，他為此還專門設計了“四哥”和“建軍”兩個虛構人物，以增加段子的可視感。至今，這類市井類相聲性質小段已經更新了數百條，播放量過億，點贊評論近2000萬條。

扎根生活、融合傳統、擁抱時代，應是守正創新的真諦。而念念不忘、只管努力、靜待花開，則應是迎得回響的心態。

如同當年史不凡剛錄完《我是不是恁哥》，因為粉絲不多，他就在網上@了一堆朋友，然后便累得倒頭大睡。不曾想第二天醒來，才發現手機上有100多個未接電話，再加上網友們的二次創作加持，一時間火得一塌糊涂。

史不凡的創作理念就是，只管干就完了，他真的“不知道哪片云彩有雨”。