大家好,我是陳拙。
常有朋友問我,和那么多警察、刑事律師和檢察官記錄犯罪故事,你害不害怕?
看故事有什么好怕的。
但有一種情況,我是真的怕——當這些一線罪案專家都失眠了,還問你有沒有空聊聊的時候。
上一次這樣干的作者是法醫劉八百,我去到了他的城市,酒店里,他屁股一坐下來不打算走了,說最近有點事兒聊聊,聊完我也失眠了——他對本地發生的命案做了數據統計,搶劫、殺害陌生人這類案件比例正在降低,但是發生在家人和熟人間命案總數,已經占到65%。
這個數字是冰冷的,但背后的真實案例,是讓我恐懼的。
見我之前,他剛剛從心理咨詢室出來,因為他接手了一樁案子。有個男人因為破產,沒有繼續生活的勇氣,從背后勒死妻子。他叫醒了兒子和女兒,讓他們看到了尸體,并表示要全家一起走。
女兒和兒子最后的遺言分別是:“你砍吧。”“可是爸爸,我才9歲”。
案子很快就告破,因為這個“家庭殺人現場”的全過程都被屋里的監控如實記錄了下來,但事后,單位請來了心理咨詢師對經手這個案子的警察進行疏導——為了破案,他們看了案發視頻好幾遍。八百覺得自己沒事兒,倒是他的心理咨詢師說:我現在需要心理疏導了。
![]()
八百遇到案子焦慮的時候,就會去夜跑,配速五分半
經歷了親密殺機繁多的那一年,八百很焦慮,因為他迫不及待想要告訴大家自己的發現,“這一類危險并非不可避免。和搶劫兇殺不同,它的危險是需要很長的一段時間去醞釀的,就像溫水煮青蛙一樣——
被害人并不缺少發現危險的機會,只是缺少離開溫水的勇氣。而加害人缺少的則是換位思考的覺悟。
想要避開親密殺機,我們需要的不僅僅是防備,還有愛與離開的勇氣。”
他迫不及待地記錄這樣的故事,想要告訴大家,這類案件中當事人生活里的種種異樣,以及本該逃生的節點應該是什么,還有最重要的,這一類案犯兇手,身上都具備什么樣的危險人格。
如今這些故事已經集結成冊,總共十篇,被我們放在了《我的骨頭會嘮嗑3》里。感興趣的朋友可以直接購買,獲得知識,也支持了八百。?
那天除了親密殺機,我還和八百聊了點別的,主要是聊我喜歡的犯罪故事,給你們幾個詞自行聯想,女性探案、連環殺手、掌控與被掌控的人。
當然,我講這個故事,也是為了順便安慰他。
![]()
不知道什么時候開始,大家更愛用神作稱呼作品了,只要是豆瓣7分以上,宣傳起來就是神作。
如果說犯罪類的文化作品里,讓我說個認可的神作,應該就是我那天推薦給八百的《沉默的羔羊》。
![]()
光看名字你可能都不會想到它是個講追逐連環殺人犯的故事。
故事很復雜,沒辦法三言兩語講完,但光看背景介紹就知道是個好故事:20世紀80、90年代,美國賓州發生了一系列命案,受害的都是女性,而且還被兇手取走了身體的一部分。為了破解兇手行為背后的含義,FBI專門派了個實習女探員,去監獄訪問一個“傳奇食人魔”殺手漢尼拔,共同分析、追兇。
電影里最精彩的部分,我覺得不是追兇,而是女探員在接近漢尼拔的時候,對方要求女探員先說出自己心里的秘密,否則他就不幫忙查案——
女探員的秘密是痛苦的,她童年的時候,警察父親殉職,她也寄人籬下。后來她不忍心身邊的羔羊被屠宰,有天打開了羊圈,但是羊也不跑,直到她被大人發現了以后,都一動不動。
這群羔羊好像從沒離開她的內心。她后來當探員是為了拯救被殘害的女性,和她內心的童年陰影有關。
我和八百聊到這部電影,其實就是想勸慰他,第一,他常常因為那些親密殺機的案件而焦慮,代入到弱勢的受害者一方,是再正常不過的——反而對此不動容的人,是值得被懷疑人性的。
第二,越是這種時候,我們越要做一些什么,改變現狀,讓心里的“羔羊停止尖叫”。
八百過去寫作的時候,常常會重點寫到法醫的工作細節,希望大家記住他。但后來發現,這樣做可能會讓大家覺得刺激,反而忽略了他覺得真的寶貴的東西,尤其在【親密殺機】這個系列里是絕不能這樣的。
比如書里的這個故事《擠壓綜合征》,他講到被家暴的女孩,不止講家暴者扭曲的心理,他還挖掘到在女孩最陰沉的那段時光里,什么人在溫暖她——她日記里寫著,每次母雞下了蛋,姥姥都會煮兩顆給她。也是在那段時間,本來被毆打到身體多處有問題的她,有了愈合的跡象。
他覺得這段一定要寫,因為要讓大家看到,被家暴者感受到一點點幸福,都會記在日記本上。如果我們也遇到了這樣的受害者,要勸對方逃,要對對方好,哪怕一點點,都可能成為對方心理很大的支撐。
還有和書名同名的篇目《親密殺機》,他不只寫父母因為活不下去了,就想帶走女兒的荒謬。他更要去記錄自己辦完案件以后回家,跟女兒的一段對話:“爸爸媽媽如果有天走了,你是要一起走,還是獨自活下去?”
八百希望每個孩子都能聽到,“無論你發生了什么事,都要好好活著。”
每個生命都是獨立的,什么是獨立,就是哪怕只是自己活著,都很有價值。這個價值不會因為任何人的消失而被磨滅,哪怕消失的是你的愛人和親人,你都值得好好去活著。
這些道理都很簡單,但架不住就是有人想不開,有的人還不太了解,所以導致這樣的悲劇最近頻繁發生。
我和八百聊到20世紀美國的80、90年代,科技還沒那么發達,尤其是他們那不少地方還地廣人稀,導致那段時間成了連環殺人案的高發期。所以同一時間段里,有許多的記錄者和創作者,用非虛構、小說、影視的方式拍攝這一類的作品。
不僅僅是為了追名逐利。
因為當一類犯罪被大眾熟知,還知道如何應對的時候,它就不再那么神秘,讓人恐懼。
到了今天,陌生人之間的犯罪減少了,那八百能做的,其實就是他在做好法醫的本職工作之余,記錄這些故事,讓你們成為一批新現象的發現者、新知識的使用者與傳播者。大家一起讓這種犯罪不再神秘,你我心里的羔羊,也不再尖叫。
![]()
![]()
嘮了那么多,最后給有耐心的讀者一點小驚喜。
我的骨頭會嘮嗑這個系列,可能是天才捕手計劃目前最多家長帶孩子一起看的系列。有的是孩子以后想當法醫的,還有的是家長看完覺得故事價值觀好,不奪人眼球,適合給孩子寓教于樂。
而咱們骨頭會嘮嗑3這本書,也為此準備了一份禮物,是八百女兒寫給爸爸的一封信。寫了她眼里的法醫爸爸是什么樣子,還有對爸爸將來的期許。
總之我看完以后,覺得很可愛,很暖心。
另外這本書的封面設計,我們延續了前兩本系列作品的風格,中間調整了好幾版,定下來了最帥氣的一版。
![]()
左邊是書,右邊是信
最后提一個事,很多小伙伴都關心的一個問題,就是書里有沒有簽名?我都讓八百準備好了,現在購買的第一批用戶,拿到的都是八百的親簽版本。數量有限,先到先得?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.