“堅(jiān)持計(jì)劃生育一百年不動(dòng)搖”的彭佩云去世，她父親的人生更傳奇

1962年上海一個(gè)秋雨連綿的午后，彭湖生命垂危之際突然念出譚嗣同的“去留肝膽兩昆侖”這句詩(shī)。這位62歲的老人或許在回憶自己從瀏陽(yáng)河畔到斯坦福校園，再?gòu)狞S埔軍校到貴州山區(qū)的許多人生經(jīng)歷。他不曾知道半個(gè)多世紀(jì)之后，子女們?yōu)榕臄z紀(jì)錄片《烽火家國(guó)》，又回到他當(dāng)年求學(xué)的上海商科大學(xué)舊址。

我認(rèn)為彭湖的人生選擇具有略微超前半拍的敏銳性。1916年，他考入長(zhǎng)沙長(zhǎng)郡中學(xué)，當(dāng)時(shí)他的哥哥彭光閭已經(jīng)加入進(jìn)步團(tuán)體輔仁學(xué)社探討救國(guó)的真理。家族的氛圍對(duì)他早年的熱血起到了滋養(yǎng)的作用。在五四運(yùn)動(dòng)期間，他擔(dān)任湖南省學(xué)聯(lián)評(píng)議部部長(zhǎng)，跟隨毛澤東前往北京請(qǐng)?jiān)覆⑴c驅(qū)張運(yùn)動(dòng)。當(dāng)哥哥投筆從戎進(jìn)入保定軍校的時(shí)候，他卻考取了中國(guó)第一所商科大學(xué)，踏上實(shí)業(yè)救國(guó)的新道路。

或許可以這樣來(lái)看，彭湖在1949年之后變得沉寂，這反而成就了另一種完整。在1952年進(jìn)行三反五反運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，他失去了上海柴油機(jī)廠的工作，但是在晚年卻能夠?qū)Ｐ牡匮芯孔T嗣同的思想。從實(shí)業(yè)家轉(zhuǎn)變成為思想者，這難道不是對(duì)于他匡時(shí)濟(jì)世初心的延續(xù)？如同他經(jīng)常跟子女所說(shuō)的：人這一輩子如果求不到功名那就去追求學(xué)問(wèn)，如果求不到學(xué)問(wèn)那就去追求心安。

2020年彭珮云參加了她父親誕辰120周年的座談會(huì)。在她的記憶當(dāng)中，她的父親永遠(yuǎn)是在伏案快速書(shū)寫(xiě)的側(cè)面形象。在那本《現(xiàn)代企業(yè)家銀行家彭湖傳》里沒(méi)有記載的事情是，這位曾經(jīng)管理著幾十家企業(yè)的大經(jīng)理，在快要去世的時(shí)候最掛念的是瀏陽(yáng)老家祠堂門(mén)口的那對(duì)石獅是不是還完好。這種家國(guó)情懷的微妙平衡，或許就是他們那一代人所具有的獨(dú)特印記。

現(xiàn)在上海財(cái)經(jīng)大學(xué)校史館里有一張張彭湖的畢業(yè)照。這使我想起他在美國(guó)留學(xué)時(shí)的一個(gè)習(xí)慣。他每次回到國(guó)內(nèi)，行李當(dāng)中總是裝滿技術(shù)書(shū)籍。海關(guān)稅單上密密麻麻地列著《工業(yè)管理》《貨幣銀行學(xué)》。他對(duì)于知識(shí)的那種如饑似渴，比任何職位頭銜都更能夠?qū)λM(jìn)行定義。畢竟真正的實(shí)業(yè)家不是資本的奴仆，而是時(shí)代思想的擺渡之人。