體育人生｜堅守二十年終圓職業足球夢，他是“中國最會踢球的電腦經銷商”

12月的西安，彌漫著寒意，人民路體育場的足球場上卻熱火朝天。本年度的西安足協杯剛剛開打，張寒冰穿好裝備，又走上了球場。他依然穿著最鐘愛的8號球衣，頂在球隊的鋒線上。雖然沒能進球，但他所在的尋路人俱樂部以2比1戰勝對手，晉級下一輪。

張寒冰所在的尋路人俱樂部以2比1戰勝對手，開啟了沖擊中冠聯賽席位的征程（金亦辰攝）

賽后，38歲的張寒冰一邊整理裝備，一邊和身邊年輕的隊友復盤場上的跑位與傳接。剛滿20歲的小謝頻頻點頭，眼神中充滿認真與尊重。他或許不知道，正是自己出生的2005年，這位如今與他同場競技的大哥作出重大抉擇，曾一度與自己的足球夢想無奈作別。

那片星空曾可望不可及

上世紀90年代末，陜西國力隊在職業賽場刮起“西北狼”旋風，“圣朱雀”陜西省體育場成為無數西安少年足球夢開始的地方，張寒冰便是其中之一。

作為一名85后，他的青春記憶與國力隊緊緊相系，看臺上的山呼海嘯在他心里埋下了足球的種子。本月初在成都舉行的傳承足球明星聯賽上，代表陜西隊出場的張寒冰得到了和昔日國力隊老隊長孫峰聯袂首發的機會。能和兒時偶像一起踢球讓他激動不已，當天晚上便發了條朋友圈，紀念這個難忘的時刻。

能和曾經的偶像孫峰（前排中）一同首發讓張寒冰（前排左二）非常高興（受訪者供圖）

1998年法國世界杯又如同一場甘霖，為張寒冰完成了足球啟蒙。雖家中并無體育傳統，但周圍濃厚的足球氛圍推著張寒冰一路向前，讓他決心走上足球之路。六年級時，他進入西安一家足校，開始了上午學習、下午訓練的日子。

天賦與努力很快讓他脫穎而出。15歲那年，命運第一次遞來橄欖枝：甲A勁旅上海中遠隊相中了他。懷揣著職業夢想，少年張寒冰登上綠皮火車遠赴上海，試圖獨自推開足球世界那扇沉重的大門。

年少時的張寒冰（右一）曾懷揣著成為職業球員的夢想（受訪者供圖）

在上海，他迅速在中遠梯隊脫穎而出，前景看似一片光明。然而，冰冷的現實問題很快擺在面前：青訓隊伍每月1500元的費用對工薪家庭是一筆沉重負擔——張寒冰的父母都是普通工人，家境并不寬裕。與此同時，陜西方面召他回歸備戰全運會，僅僅一個月后，張寒冰便踏上歸途。

回到西安后，張寒冰又曾東行，前往鄭州到河南建業隊試訓。可命運卻再次與他開了一個殘酷的玩笑：試訓首場對抗賽，一次激烈的碰撞后，他遭遇左腿脛腓骨粉碎性骨折，足球夢想再次破碎。養傷、恢復，然后繼續尋找機會。2004年，張寒冰又向西去到寶雞，在一支名叫寶雞三和的球隊試訓。他的實力雖已得到教練組的認可，但球隊因交不上保證金最終無緣中乙。希望一度燃起，又再次熄滅。

2005年，第十屆全運會成了張寒冰職業足球夢的“最后一章”：他代表陜西隊出戰，與湖北、廣東、北京和重慶等四隊同組。陜西隊最終排名小組第四，黯然出局。現在回看，那是一個中國足球天才井噴的年代。與張寒冰同場競技的對手中，有未來的國足隊長蒿俊閔和直到今年才在中超退役的閻相闖。1985-86年齡段以及稍小的1987-88年齡段是“北京奧運世代”，以張寒冰的天賦和能力，確實還無法躋身那片星空。

“賽格蘇亞雷斯”也有了全運會金牌

十運會結束，完成使命的陜西全運隊就地解散，大家各奔東西。18歲的張寒冰站在人生的十字路口：是繼續追尋足球夢想，還是面對現實生活？生存壓力讓他清醒，但多年以來專注于踢球，疏于學業的他并沒有太多選擇方向。張寒冰決定從愛好入手。因為熱衷電腦游戲《反恐精英（CS）》，他對電腦行業有著濃厚的興趣，并自學了一些電腦知識。憑借這一點點基礎，他在電腦城找到一份工作。

經過幾年打拼，張寒冰在賽格電腦城擁有了一個自己的店鋪（受訪者供圖）

從站柜臺起步，張寒冰在工作中如饑似渴地學習，很快掌握了維修技術和銷售技巧，也在經營中積攢下了人脈和渠道。兩年后，他用4000元自立門戶，在賽格電腦城擁有了自己的攤位。乘著中國互聯網行業蓬勃發展的時代浪潮，張寒冰的事業步入上行軌道——從電腦維修組裝起步，他一路摸爬滾打，逐步拓展為品牌經銷商，巔峰時期手下員工達20余人。

在西安某個居民小區內，直播燈光打得透亮，背景架子上陳列著多臺電腦，布置得精心而專業，這里是張寒冰如今的日常辦公場所。早在10年前，張寒冰就已敏銳察覺到電腦城實體店的生意難以長久，及時把銷售主渠道轉向線上，最終他退掉了賽格電腦城的攤位，把同小區另一套房改造成辦公室兼倉庫，還專門辟出一間小間用于錄制產品介紹視頻，以促成生意。面對鏡頭，張寒冰非常熟練地講解面前的電腦，各種在外人聽起來復雜的配置和參數，他侃侃而談，語氣自信從容，這是沉浸電腦行業20年帶給他的自信。

張寒冰專門在辦公室里辟出一個小房間專門用來錄制產品介紹視頻（金亦辰攝）

縱橫生意場之余，足球也從未遠離張寒冰的生活。早在電腦城求職時，他就向老板提了一個“硬性要求”：周末必須放假，因為要去踢球。“陜超”“商超”“城超”，只要西安和周邊地區有比賽可踢，場上幾乎都能看到張寒冰的身影。得益于扎實的青訓功底，他在業余賽場上游刃有余。因曾在賽格電腦城做生意，而且位置和球風皆與烏拉圭球星蘇亞雷斯有幾分相似，張寒冰在西安業余足球圈里得了個“賽格蘇亞雷斯”的綽號。

長期的堅持終于收到回報。2014年，他隨西安蔡倫紙業隊奪得“加油中國”冠軍聯賽冠軍。而足球給予他的最大驚喜在2021年出現了。在第十四屆全運會群眾項目男足（農村鄉鎮組）中，張寒冰代表陜西隊出戰。他打入五球，幫助球隊一路殺入決賽，并通過點球大戰擊敗內蒙古隊，登上最高領獎臺。時隔十六年，再次站上全運會賽場的張寒冰收獲了不一樣的結局。從專業組轉戰群眾組，時空交錯之間，他的堅韌與熱愛終究產生回響。

時隔十六年張寒冰再次站上全運會賽場，收獲群眾組金牌（受訪者供圖）

職業足球的大門為37歲的他打開了一道縫

事業有成，兒女雙全，足球常伴，張寒冰的生活已足夠圓滿，日子本可以安穩地過下去。然而，“寒冰”內心的足球之火依然滾燙，那個坐上綠皮火車追夢的15歲少年，始終在他的心里。

這么多年，張寒冰一直沒有徹底放下成為職業球員的夢想。但前幾年生意尚未完全穩定，加上生活瑣事牽絆，他沒能下定決心。直到事業和生活都趨于穩定，他才有底氣重拾年輕時的夢想。2023年，張寒冰做出了一個令身邊所有人驚訝的決定：加盟當時尚處中冠聯賽的西安崇德榮海隊，再次向職業足球發起沖擊。

為了成為職業球員，張寒冰在健身房里減掉了近20斤體重（受訪者供圖）

為再拼一次，張寒冰主動收縮生意規模，足球成了他生活的絕對重心。當然，他也不可能完全棄生意于不顧，不斷在父親、球員和商人三重身份之間切換：清晨送兩個孩子上學，然后趕赴訓練場；午休時趁著隊友休息，他要趕回辦公室處理訂單、安排收發貨；下午訓練結束，要接上孩子回家。妻子與他相識于微時，已經攜手走過20余年。她對丈夫的這份“癡狂”十分理解，她從不明言，只是默默幫著打理生意、承擔更多家務，支持著張寒冰的瘋狂。

來自家庭的困難尚可克服，但歲月終究在張寒冰的身上留下痕跡。盡管長期參賽，但業余比賽的強度與職業足球相去甚遠。近20年缺乏系統訓練，驟然進入高強度的備戰節奏難度極大。即便是常年征戰職業聯賽的球員，年過三十后身體機能也難免下滑，張寒冰卻試圖逆勢而行，其中艱辛可想而知。

“就像一臺熄火多年的爐子突然重新燒水。”加大訓練強度后，張寒冰的身體明顯難以適應，最直接的表現便是傷病接踵而至——大腿、膝蓋、韌帶、腳踝，兩條腿幾乎傷了個遍。他不得不頻繁往返于訓練場和理療室之間，耐心應對歲月的“下馬威”。但每一次康復后，第一件事依然是回到訓練場。

2023年，榮海隊位列中冠第八，失去升入中乙的機會。以張寒冰的年齡，錯過這一年，或許意味著永遠失去嘗試職業足球的機會。然而，故事發生了戲劇性轉折。彼時中國足壇尚未完全擺脫“金元泡沫”的遺留問題，多支球隊在年底退出職業聯賽。根據遞補規則，榮海隊幸運獲得了2024年中乙聯賽參賽資格。那道曾對18歲的張寒冰緊閉的大門，終于為37歲的他打開了一道縫。

經過二十年等待，“賽格蘇亞雷斯”終于成為一名職業球員（受訪者供圖）

進入職業聯賽，現實依然殘酷。即便付出巨大努力，張寒冰的競技狀態總還是不如隊里的年輕人，多數時間只能枯坐替補席。前七場比賽，他總計只獲得10分鐘出場時間。但他只是繼續刻苦訓練，默默等待機會。

轉機出現在2024年4月28日，西安崇德榮海隊客場對陣日照宇啟隊。那場比賽，張寒冰本未隨隊前往日照。因球隊臨時缺人，他才緊急乘坐飛機趕往客場與大部隊會合。張寒冰獲得近30分鐘出場時間，他終于抓住機會，在全場比賽傷停補時階段頭球破門，用職業生涯的處子球幫助球隊從客場帶走寶貴的一分。

那一夜，張寒冰徹夜未眠。為了這一刻，他等待了太久，伴隨著一次次的失望與重來，這個進球是對這份堅持最甜蜜的回報。

37歲的張寒冰（左）在對陣日照一戰中打入職業生涯首球，他激動得徹夜未眠（受訪者供圖）

除了進球，一些獨特的賽場記憶也令他難以忘懷。那年中乙第2輪，崇德榮海隊與陜西聯合隊在省體育場上演“陜西德比”，張寒冰第一次以職業球員的身份回到了“圣朱雀”。他乘坐地鐵從家里前往球場，就像普通球迷一樣穿行在人群中。在路上，偶爾還會有球迷認出張寒冰，熱情地與他打招呼。雖然沒能出場，張寒冰真切感受到了陜西球迷的力量，恍惚間，時光好像又回到了國力隊的那個年代。

另一次客場對陣廊坊榮耀之城，因賽前些許摩擦，張寒冰難得“享受”到被全場球迷“點名關照”的待遇——“寒冰電腦，病毒死機！”主隊支持者用別出心裁的口號試圖對他形成干擾。張寒冰并不以為意，反而覺得難得——這種將自己人生雙重身份融合的奇妙體驗獨一無二。

2024賽季，張寒冰累計出場20次，其中4次首發，總出場時間504分鐘。這其實只是不到6場整場比賽的時間，也是張寒冰職業生涯交出的最終答卷。在有限的時間里，他高效地攻入3球，而且每一粒進球都價值連城，直接為球隊帶來7分積分。

張寒冰（后排中）獲得首發機會，更多時候他都是在替補席待命（受訪者供圖）

2025年初，榮海隊跨過黃河遷至山西，家庭和事業都扎根西安的張寒冰無法隨行。在經歷了夢幻般的一年后，他心滿意足地給自己的職業球員生涯畫上句號：“夢想已圓，是時候回歸家庭了。”

足球注定仍是張寒冰人生下半場不可或缺的旋律。今年4月，他代表陜西陜安隊出戰中冠聯賽，又與幾位老友共同注冊成立陜西尋路人足球俱樂部，由他負責日常組織與管理，活躍在西安的各項業余賽事中。贏下這場關鍵的西安市足協杯（同時是西安足協中冠聯賽預選賽），尋路人隊得以繼續向2026年的中冠聯賽名額發起沖擊。

從“賽格蘇亞雷斯”到圓夢職業賽場，張寒冰用自己的二十年人生講述了一個“并不晚”的故事：夢想或許會遲到，但它不會被遺忘。