我在很多篇文章中介紹過美國現在的載人登月計劃,它本來是20年前小布什時期美國想大干一票的爛尾工程。當時美國的宏大敘事叫做“星坐計劃”,是要征服宇宙的,沒想到玩脫了,導致錢不夠,到特朗普1.0時代改成了只要趕在中國人前面登上月球就行。
阿爾忒彌斯是古希臘神話中的狩獵女神,受到月亮女神塞勒涅影響,后來用她比喻月亮,就慢慢的變成了古希臘神話中的月神。到現在西方人都沒有搞清她到底是太陽神阿波羅的姐姐還是妹妹,反正用她來代表月亮就對了。
![]()
阿爾忒彌斯
于是美國的載人登月計劃就被賦予了一個響亮的名字:阿爾忒彌斯計劃,與最早的“阿波羅計劃”正好前后呼應。
因為中國人已經宣布將在2030年前后登上月球,為了搶在中國人畫圈之前,美國把重返月球的時間表卡死在2028年,雖然這幾年“阿爾忒彌斯計劃”的進展不利,多次延誤,但是這個最后節點打死也不能改,改了那就犯“政治錯誤”了!《》
就在“懂王”麾下的一眾干將信誓旦旦的保證完成任務時,美國的前前NASA局長格里芬卻在這個時候跳出說:這個登月計劃不可行!
![]()
和上一任NASA局長尼爾森說月球背面很黑不同,邁克爾·格里芬是真正的航天專家,他寫過教材帶過課,可以說是美國航天的一位祖師爺。
邁克爾·格里芬任職履歷: 1991年8月至1993年3月,任美國國家航空航天局(NASA)勘探副局長。 1993年3月至1994年1月,任NASA首席工程師。 2004年3月11日,被美國總統小布什提名為NASA局長,接替辭職的肖恩·奧基夫。4月13日,提名在參議院通過。 4月14日,宣誓就任NASA第11任局長。 2005年7月26日,領導NASA實現了2003年2月1日哥倫比亞號航天飛機解體后的首次航天飛機發射(發現號航天飛機STS-114任務)。 [ 2006年5月,在訪問印度時簽署美印雙方關于探月合作的協議。 [6]9月23日至28日,應中國國家航天局局長孫來燕的邀請訪華,是首位訪華的NASA局長。 2009年1月20日,卸任NASA局長。 2018年2月,出任美國國防部負責研發和工程的副部長。
當年的“星座計劃”就是他主導制定的,設計了以戰神1號和戰神5號為核心的雙火箭登月架構。那套架構強調載人與貨運分離、壓低任務內復雜度的思路,與中國正在推進的“雙發長征十號”載人登月方案,在工程邏輯上不謀而合。(說不定中國參考他的架構多一些)
![]()
戰神1號和戰神5號雙火箭
但是,老格里芬的技術路線在執行中卻并不順利,但它真正的問題,更多來自預算連續性和政治周期,而不是技術架構本身難以落地。當奧觀海上臺后,星座計劃被整體叫停,與之配套的戰神系列火箭也隨之終止。
為了解決資金短缺的問題,“阿爾忒彌斯計劃”引入商業化,說白了就是把主體工作外包給私人干,于是SLS、獵戶座飛船、SpaceX一個雜合體就誕生了。
這個雜合體被捆綁進一次“必須成功”的載人登月任務,工程邏輯開始悄然變形為水多加面,面多加水。
為了兼顧既有體系,不斷往方案中加模塊;為了安撫不同利益方,不斷增加任務目標;為了證明方案的前瞻性,又不斷提前引入尚未成熟的能力。每一次調整看似都是“合理補丁”,但疊加在一起,卻把原本可以分階段驗證、逐步推進的技術,集中堆放到一次載人登月任務中。
![]()
格里芬并不反對使用星艦,也不反對引入商業航天,而是這個計劃搞了太多“第一次”,正是他看到了這個雜合體的這些問題,才做出了清醒的判斷:它的脆弱性已經超出了傳統載人任務所能容忍的范圍。
現在就把事情交給時間,我們拭目以待,看航天祖師爺的預言是否成真!
先為專業鼓個掌吧!
你說對不?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.