文丨將爺
今晚原本不想寫,就在剛才,晚上22:00分,看到《南方周末》2026年新年獻(xiàn)詞出來了,讀了后,就說些感想吧。
南周2026新年獻(xiàn)詞題目叫《最柔軟的力量,也能修筑最堅(jiān)固的人間》。
![]()
閱讀新年獻(xiàn)詞,每年都像是一次約會(huì)。三天前,南周就發(fā)布了今晚刊發(fā)新年獻(xiàn)詞的預(yù)約消息。現(xiàn)在,如約而至了。
接下來幾天,南周的新年獻(xiàn)詞,又是要刷屏的。因?yàn)檫@是個(gè)IP,承載著人們近30年的記憶。
在我的知覺中,每次讀到南周的新年獻(xiàn)詞,才覺得新年的鐘聲要響了。
獻(xiàn)詞,原來比日歷都更具有時(shí)間符號(hào)意義。
每年南周新年獻(xiàn)詞,我都認(rèn)真讀的。2026年這篇,也不例外。
還是有很多打動(dòng)我的細(xì)節(jié),就簡單列些句子吧:
何以為“人”? 一撇一捺,每個(gè)方向都能無限生長,簡單相交都有無盡可能。 回歸人,回到人,是回到人心的最深處。 回歸人,回到人,是回到對人的珍視。 回歸人,回到人,是回到你我之間。 回歸人,回到人,是回到人之為人 人的意義,不是追趕未來,而是在確認(rèn)值得奔赴的方向后,去全力以赴;一個(gè)人或許并不強(qiáng)大,但無數(shù)最柔軟的力量,也能修筑起最堅(jiān)固的人間。
這些文字,被包裹著時(shí)代背景敘事中,從各種公共敘事中提煉出來,勸慰著每個(gè)人,走向更多的人們,以文明的姿態(tài)走過人間。
對此,我有共鳴。這是因?yàn)椋臀液V定的觀點(diǎn)框架是相通的。
熟悉的老朋友都知道,多年來,我寫作就是在持續(xù)著一個(gè)主題——個(gè)人實(shí)現(xiàn)。
就是走出宏大敘事,讓個(gè)體活出自我價(jià)值。南周今年獻(xiàn)詞,主旨大抵也是如此。
![]()
從明天起,一定會(huì)有大量聲音,來評價(jià)南周新年獻(xiàn)詞的好壞。
抱歉,我不會(huì)對這種編輯部文章輕言好壞,做是非判斷。
作為一個(gè)給媒體弄過不下30篇新年獻(xiàn)詞的寫手,我很清楚,這種文章,就是一種職務(wù)寫作。
執(zhí)筆者個(gè)人才華也未必得到多少彰顯,更多還是要看媒體老板的格局與審美。
甚至,有時(shí)媒體老板也當(dāng)不家。懂的都懂,我不多說。
我現(xiàn)在在想,一個(gè)媒體寫手的成熟與獨(dú)立,或許是要從不再寫新年貢獻(xiàn)詞開始的。
最是文人不自由,等到真能“我手寫我心”的時(shí)候,多也不再是局中人了。
我因?yàn)榻?jīng)歷的事太多,知道新年獻(xiàn)詞背后的故事也太多,所以,對這種文章,特別寬容和尊重,沒有任何傲慢與偏見。
更何況,現(xiàn)在人們早就對媒體祛魅了。一篇新年獻(xiàn)詞,又哪能扛得起多少的公共價(jià)值責(zé)任呢?
新年獻(xiàn)詞,不過就像人高考作文,命題和寫作都是被操縱的,除了閱卷是自由的。
去年南周新年獻(xiàn)詞出來后,有一種文章特別流行,標(biāo)題叫《我被南方周末的2025新年獻(xiàn)詞惡心到了!》《被南方周末的新年獻(xiàn)詞惡心了》。
![]()
![]()
我剛才搜索一下相關(guān)文章,很多還都在,只是賬號(hào)多已不更新了,仍在更新的,閱讀量也多是兩三位數(shù)。
這就是這類寫手的基本面。
一篇罵南周新年獻(xiàn)詞的文章很可能一時(shí)火,但,真讀懂南周近30年新年獻(xiàn)詞的文本修辭和價(jià)值閉環(huán),是不容易的。
對聰明的流量販子來說,明天完全可以把去年罵南周新年獻(xiàn)詞的文章改一下,把“2025”改成“2026”,甚至題目都完全不改,很可能還是像去年那樣收割流量。
無非還是去說內(nèi)容很空洞,沒態(tài)度,在搔首弄姿賣弄文采,在自我感動(dòng)販賣雞湯,再也沒有了風(fēng)骨氣節(jié)……
對這些話產(chǎn)論,南周人也就笑笑,獅子當(dāng)然不會(huì)鬣狗糾纏,將軍也不可能用劍去砍蒼蠅。
這就跟文學(xué)評論人唐小林罵遍中國當(dāng)代名家一樣,誰理他就輸了。
沒比較就看不到差距。新年獻(xiàn)詞這種作文,南方周末基本面依然是在的。
這是一種時(shí)代新文體,要信息,要技術(shù),要修辭,要觀點(diǎn),要情懷,要上接天線,下接自己的用戶。
現(xiàn)在,南周報(bào)紙都賣8塊了,那些嫌棄南周新年獻(xiàn)詞“惡心”的寫手,應(yīng)該不會(huì)購買的。
20多年了,南周我一直在訂,是因?yàn)榍榻Y(jié)。
其實(shí),這些年也不必訂了,都在用APP了,是收費(fèi)的。
每到年底,南周朋友就會(huì)給我贈(zèng)送閱讀年卡,所以,對這個(gè)媒體的內(nèi)容,我看得還是比較仔細(xì)。
看待一份媒介,真的不能再停留在二三十年前的視角了,那就是刻舟求劍了。
現(xiàn)在都社交媒體時(shí)代了,與其指望哪個(gè)媒體持續(xù)做先鋒,還不如看看自己是不是跑在思想的前沿了。
換個(gè)視角看南周的新年獻(xiàn)詞,從以下文章標(biāo)題中,或許你能夠看到,讓人在宏大敘事中站起來,是他們不變的追求。
1998年:讓無力者有力,讓悲觀者前行。 1999年:總有一種力量讓我們淚流滿面。 2009年:沒有一個(gè)冬天不可逾越。 2010年:這是你所擁有的時(shí)間,這是你能決定的生活。 2019年:每一個(gè)這樣的你都是英雄。 2021年:哪怕世界在歷史三峽中漂流,你我有彼此在。 2022年:每一次抉擇都期待一場苦盡甘來。 2024年:守住不惑的底線,選擇做最值得的自己。 2025年:最柔軟的力量,也能修筑最堅(jiān)固的人間 ……
各位,沒有哪篇文章可以包治百病了,也沒有什么媒介可以包打天下,雪崩的時(shí)候,每一張報(bào)紙都是一朵在風(fēng)中飄零的雪花。
我們都是時(shí)代洪流裹挾下苦苦掙扎的普通人。
在今年南周新年獻(xiàn)詞中,有這句話,值得深思:“不必急著互相教訓(xùn),未必非有誰對誰錯(cuò),一切只是快速迭代世界圖景里的普通一幀。我們不過背負(fù)著各自的重?fù)?dān),承受著各自的羈絆,擁有著各自的期許”。
2025年,我好累,我們都好難,前有董小姐,后有徐小姐,但很多人習(xí)慣制造假想敵,為難普通人。
南方周末有句口號(hào)很好——在這里,讀懂中國。
讀懂南周,我更懂得什么叫“你站著的地方,就是中國”。
在這個(gè)很多人經(jīng)常謾罵雞湯的年代,很少有人想明白了,雞湯不止是溫暖,其實(shí)也是有骨頭的。
輕慢傲嬌地狂喊被南周新年獻(xiàn)詞“惡心”的人,連雞湯也不配喝的,不是喝不起,而是他們習(xí)慣了陰溝水。
真的,如同南周今年新年獻(xiàn)詞所言——文明的形狀并不復(fù)雜,就是人走過人間的樣子。
少些戾氣,多些悲憫,多些寬容,多些愛。
因?yàn)槲覀兂吮F(tuán)取暖,已經(jīng)別無他途。
![]()
ps:全文完,共2132字。連寫了三篇南博的事,有幾百萬人閱讀,今天沒勇氣再追蹤下去了。寫個(gè)南方周末今年新年獻(xiàn)詞的讀后感,愿更多人走出戾氣,擺脫假想敵,愛具體的人,不負(fù)在這人世間活一遭。相關(guān)觀點(diǎn)文章,我在下面這本《不負(fù)經(jīng)典》中,也有很多表述。感謝朋友們支持購買,提前祝新年快樂。
歡迎大家掃下面二維碼,能加我一個(gè)星標(biāo),或者加好友,以保能及時(shí)找到我,期待一鍵三連,謝謝各位!
請歡迎關(guān)注人格志視頻號(hào),方便我們在直播間交流:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.