比美國B-2領先30年？蘇聯這款“科幻轟炸機”有多離譜

冷戰時期的軍備競賽，總能催生出一堆突破想象力的“黑科技”，其中蘇聯有款轟炸機，設計理念直接超前時代30年，不僅能超音速跨洋轟炸，還能在水面起降，甚至能背著小飛機搞偵察，這就是羅伯特?巴爾蒂尼設計的A57兩棲超音速核轟炸機。

不少軍事迷直言，這玩意兒要是真造出來，美國在核對抗里恐怕得被壓著打，但讓人唏噓的是，這款堪稱“完美轟炸機”的方案，最終卻沒能逃過胎死腹中的命運。

設計這款“空中怪物”的巴爾蒂尼，本身就是個充滿傳奇色彩的人物，光聽名字就知道他不是斯拉夫人，事實上他是奧匈帝國男爵的私生子，剛出生就被父親拋棄，靠著農民養父母才長大成人，后來他輾轉來到蘇聯，憑借在航空領域的天賦屢創佳績，最終拿到了蘇聯國籍，

二戰結束后，巴爾蒂尼一頭扎進大型飛機研發，1957年拋出的A57轟炸機方案，直接把當時的軍事保守派驚掉了下巴。

哈嘍，大家好，小觀這篇國際評論，主要來聊蘇聯超前30年的科幻轟炸機A57，解析它逆天的設計亮點，以及最終淪為時代遺憾的深層原因。

離譜設計拉滿

這方案有多顛覆？常規轟炸機的機身和尾翼是分開的，他偏搞“飛翼式布局”，整個機身扁平得像塊尖銳的三角形鐵板，把機翼和機身融成一個整體。

這種設計的好處顯而易見，空氣阻力大幅降低，能飛得更遠，內部空間利用率拉滿，裝彈量直接飆升，A57機身長72.5米，是美國B-47轟炸機的兩倍多，載彈量更是達到32噸，幾乎是B-47的3倍，扔一顆熱核炸彈就能把目標夷為平地。

更絕的是這設計還自帶“隱身buff”，扁平機身加飛翼布局，讓雷達反射面積比傳統轟炸機少一個數量級，這理念跟現在的隱身戰機如出一轍，要知道這可是上世紀50年代，美國直到80年代才造出采用同款布局的B-2隱身轟炸機，而且諾斯羅普的工程師后來也承認，設計B-2時確實研究過A57的資料。

動力方面，A57也堪稱“暴力美學”，機身后方裝5臺NK-10渦噴發動機，進氣道藏在機身頂部，單臺推力25噸，總推力125噸，這配置能讓它飛到2000千米/小時，相當于1.63馬赫，航程更是達到12000千米，從蘇聯本土起飛，直接就能炸到美國東海岸。

最讓人拍案叫絕的是，這么一款超音速戰略轟炸機，居然還是“兩棲選手”，機腹設計成船型，不僅能在常規跑道起降，在水面、冰面甚至雪地上都能平穩起降，這意味著就算美國把蘇聯的機場炸平，A57照樣能從江河湖海起飛反擊，生存能力直接拉滿。

為了讓A57能獨立作戰，巴爾蒂尼還給他加了不少“黑科技”：機身里塞滿了火控雷達、通信和導航設備，甚至計劃裝一臺小型核電設備，保證長時間續航，更離譜的是，他還想讓A57背著一架偵察機執行任務。

這款代號RRS的偵察機，外形有點像美國F-104戰機，重9噸，航程7000千米，作戰時A57把它放出去偵察，偵察機把情報傳回來，A57再制定轟炸計劃，不過以當時的技術，這偵察機大概率沒法返航，能不能安全落地全看運氣。

單看設計A57幾乎滿足了對戰略轟炸機的所有幻想，能在任何地方起飛，能高速突破防線，能隱蔽打擊目標。

生不逢時的悲劇

但理想很豐滿，現實卻骨感得離譜，這項目還沒來得及造原型機，就被蘇聯軍方叫停了，核心原因就一個，技術難度超出了當時的工業水平。

首先是材料跟不上，飛翼結構需要高強度又輕量化的材料，但當時蘇聯的鋁合金和復合材料技術還不成熟，造出來的機身要么太沉飛不動，要么強度不夠容易散架，推重比問題始終解決不了。

然后是發動機不給力，NK-10發動機雖然推力大，但油耗高得嚇人，實驗時僅運行30分鐘就把燃油燒光了，跟12000千米的設計航程差了十萬八千里。

更致命的是飛控系統，飛翼布局沒有尾翼，縱向和航向穩定性極差，尤其是低速或大迎角飛行時，操作難度極大，必須靠先進的電傳飛控系統才能穩住，但當時蘇聯只有機械操作技術，A57的模型在風洞里測試時，多次出現橫滾失控的情況。

技術問題還沒解決，各方反對聲又接踵而至，蘇聯領導人赫魯曉夫是個“導彈迷”，覺得戰略轟炸機已經過時，根本不值得花大力氣研發，蘇聯本土航空大佬圖波列夫更直接，說A57的設計違反空氣動力學原理，就是個不可能實現的空想。

有人推測當時圖波列夫設計局正在搞圖-95轟炸機，A57的功能跟它重合，一旦A57項目推進，圖-95很可能被擱置，所以圖波列夫才全力抵制，軍方的保守派也不看好，覺得飛翼布局沒法適應復雜氣象條件，空軍司令諾維科夫甚至公開批評A57是“工程師的幻想”。

屋漏偏逢連夜雨，1957年支持A57項目的朱可夫元帥，被赫魯曉夫免去了國防部長職務，A57徹底失去了政治靠山，1959年，這個超前時代的項目正式被取消，巴爾蒂尼也被調去了其他研究領域，他的設計手稿被列為國家機密，直到1991年蘇聯解體后才部分解密。

回頭看A57就像一個生不逢時的天才，它的設計理念領先了時代30年，卻敗給了當時的技術水平和政治環境，如果蘇聯當時能解決材料和飛控的問題，或許冷戰的軍事格局都會被改寫，但歷史沒有如果，這款“科幻轟炸機”最終只能躺在檔案館里，成為冷戰時期軍備競賽中一段令人唏噓的注腳。