杜克一哥“反目”，現實版《綠皮書》破滅

從杜克為孟加拉人力車夫一哥購買電動三輪車、資助其收入翻倍，到“買羊事件”中一哥態度驟變、杜克哽咽交付20萬離別款，再到一哥通過其他博主控訴視頻內容為精心編排的演出——這場始于街頭溫情的流量盛宴，徹底暴露了網紅經濟中真實與表演的模糊邊界。

———— / BEGIN / ————

一場被廣大網友看作現實版《綠皮書》的跨國友情，近日正在經歷意想不到的反轉。

2024年6月，旅行博主@杜克環游世界 在孟加拉街頭偶遇人力車夫一哥，一場持續一年多的跨國友誼故事就此展開。

在用鏡頭記錄下了和一哥相識以后的各種交往細節后，如電影《綠皮書》般的動人情感和雙向奔赴的情誼立即打動了萬千網友，而杜克的賬號也借此實現了半年漲粉600萬的跨越，成為2025年漲粉最多的旅行博主之一。

@杜克環游世界 抖音截圖

然而，就在最近，一哥卻聯合另一個旅行博主@孟加拉小馬哥 發布控訴視頻，指控杜克編造故事、利用悲慘人設博取流量，聲稱其跨國友情全是劇本擺拍，甚至揚言 “我只是他的工具”。

面對這些指控，杜克尚未公開回應，盡管大多數人都表示自己相信杜克的人品，但這段美好故事的“荒唐”走向仍不免讓那些曾真心實意動容、落淚的網友感到心傷。

從感動全網到陷入爭議，這場故事的反轉并非單純的個體情誼糾葛，而是像一面鏡子，照見了當下旅行賽道中“旅行記錄+人文故事”創作模式的盛行與隱憂。

半年漲粉600萬，一場偶遇締造漲粉奇跡

一哥首次在杜克的鏡頭中露面是在2024年8月。

彼時，作為一個游走在世界各地的旅行博主，游歷完巴基斯坦、哈薩克斯坦、阿富汗等地的杜克剛來到孟加拉國的達卡，經歷了街頭被圍觀、波折尋找干凈酒店、換乘多種交通工具、吃完東西后狂拉肚子等一系列魔幻事件，開篇便讓用戶對孟加拉國留下了深刻印象。

@杜克環游世界 抖音截圖

到達孟加拉國的第二天，杜克正式開啟了自己的探索之旅。也就是在這天，他與在街頭拉活的人力車夫一哥意外相遇。

彼時，視頻中的一哥每天要從早上7點工作到晚上10點、11點，一天的收入只有40-50元，全家人擠在沒窗戶的鐵皮屋里居住。盡管生活條件極其艱苦，但視頻中的一哥在工作時始終保持著熱情、耐心的態度，眼神純粹而真誠。他還會在工作間隙自學英語，不僅能和杜克熟練進行對話，還會像導游一樣為他介紹本地特色、一起暢聊國際局勢，抒發自己的見解，展現出了一種堅韌不拔、積極向上的生命力，由此深深打動了杜克。

@杜克環游世界 抖音截圖

此后，在孟加拉逗留的數月中，杜克一邊深度體驗著孟加拉的風土人情，并用鏡頭下了自己的所見所聞所感，一邊則和一哥在密切的交往中愈發熟絡，并逐步建立起了雙向奔赴的深厚友誼：

一哥會盡心盡力為杜克服務，給他以無微不至的照顧；當杜克遇到困境時，他會挺身相助，毫不畏懼；

杜克則會為一哥買手機，方便他與客人、家人聯系； 帶一哥和家人去游樂場玩耍；發現一哥生病后，帶他去醫院治療；自費為一哥購置了電動三輪車，讓其節省體力的同時，收入也大幅提升。

@杜克環游世界 抖音截圖

2025年3月9日，杜克發布了一條視頻，回顧了自己和一哥相識的過程，并記錄了一哥請自己吃肯德基的場景——回望二人初次見面，杜克想邀請他去KFC吃飯，一哥在店門口眼神閃躲，面露膽怯，稱“窮人不能踏入這里”。而幾個月后再次相見，生活大為改善的一哥為了回贈杜克的善意，主動帶領他踏入肯德基店門，整個人呈現出了截然不同的精神面貌。

這條被視為故事“最終章”的視頻獲得了近600萬次點贊，一哥和杜克相遇、相識、互助的故事得以在更大范圍內傳播開來。

在異域風光之外，一個真實個體的命運變遷以及他們之間跨越國度、充滿人文關懷的純粹情誼，讓廣大用戶看到了殘酷現實中閃耀著的溫暖人性光輝，精準擊中了當下社會人們對于“真誠”“救贖”“純粹”等情感要素的深層渴望。這種強烈的情感投射和敘事粘性讓相關視頻不斷傳播、發酵，而杜克的賬號也由此開始飛速漲粉。

據觀測，在今年3月之前，杜克抖音粉絲量還不足70萬，但在發布這條視頻后，僅3月就漲粉323.4萬。截至發稿前，其粉絲量為826.3萬。

隨后，今年8月，停更近三月、結束歐洲旅行的杜克不僅又與一哥在孟加拉重逢，還帶著他一起來到中國游玩。

視頻中，兩個人相比以往都更加意氣風發，彼此間的互動依然流淌著真誠、溫暖、美好的基調。如同連續劇般的跨國友情故事引來了眾多用戶迫不及待的“追劇”。自二人重逢以來，每條視頻的點贊量都在百萬以上，賬號粉絲量進一步增長，杜克也躍升為旅行賽道的頭部創作者。

@杜克環游世界 抖音截圖

裂痕初現到公開反目，現實版《綠皮書》破滅

電影《綠皮書》的最后，兩個身份、地位、膚色、階級截然不同的主人公在經歷了一路的波折與考驗后，最終成為惺惺相惜的摯友。二人歡聚一堂，共度圣誕節，結尾的畫面溫馨而又感人。

然而，電影可以在最美好的時候按下定格鍵，留給人無限的感動，現實生活卻無法在最圓滿的時候劇終。

杜克與一哥的故事之所以能擊穿圈層，正在于它滿足了人們對“無功利善意”和“跨越階層的真摯友誼”的所有想象。然而，流量是一臺巨大的放大器，它不僅能放大感動，也會放大人際關系中那些原生的、復雜的陰影。

事實上，在一哥公開指責杜克之前，隨著物質幫扶的不斷升級，兩人之間的相處模式便已在悄然中發生了細微的變化，直至11月的 “六只羊事件”讓大眾敏銳地感知到了一道清晰的裂痕。

在杜克11月24日發布的視頻中，一哥的第三個兒子出生，出于孟加拉當地“生兒子要宰羊宴客”的習俗，杜克便陪同他一起去市場購買。然而，根本沒帶夠錢的一哥不僅執意要購買遠超常理的六只羊，還全程沉默等待杜克付款。當杜克提議議價時，一哥卻冷淡回應，眼神中的疏離與此前的感恩形成鮮明對比——而這已不是一哥在視頻中“理所當然”地索取。此前，其妻子生產的救護車費、住院費、甚至孩子的奶粉錢，便是由杜克來支付。

視頻中，杜克最終還是幫一哥補齊了款項買下了六只羊，而一哥坦然收下后，也未曾表露謝意。在離開孟加拉前的最后一天，杜克又為他拿出了20萬作為開店基金。面對這筆錢，一哥“略顯平靜”地接受，呈現出了和此前反差強烈的疏離感，衣服上印著的“make money，not friend”也讓整個氛圍極為微妙，不少觀眾敏銳察覺到，一哥和以前明顯不一樣了，這段關系已然有些“變味”。

@杜克環游世界 抖音截圖

如果說杜克的這條視頻中傳遞出的還是一種不確定的微妙氣氛，那么12月21日發布于@孟加拉小馬哥 賬號上的兩條視頻指控則將二者的矛盾擺到了臺面之上。

視頻中，一個同樣來自旅行賽道、賬號名為@孟加拉小馬哥 的博主和一哥共同出鏡，情緒激動地列出了杜克的幾大“罪狀”，如稱杜克并沒有從重病狀態中拯救他，而是在他康復后才帶其去醫院擺拍，最后僅購買了維生素；否認孤兒身份，稱這是杜克為了把視頻拍好而故意呈現；被大眾傳頌的“上帝不如我兄弟”，也是由杜克自導自演……所有控訴均圍繞一個主題，即自己的“悲慘人設”與兩人的“兄弟情深”均是劇本，目的是博取流量，并直言自己只是杜克“賺錢的工具”。

@孟加拉小馬哥 抖音截圖

面對指控，杜克并未發布正式回應，而是照常更新著自己去印度旅游的視頻，但其“沒公司，沒劇本”的賬號簡介被大眾認為是間接反擊。

@杜克環游世界 抖音截圖

從目前的情形來看，這場爭議尚無定論，信任的天平仍向杜克傾斜，不少用戶稱自己是被他長久以來在視頻中展現的坦率、善良、風趣、以及樂觀看待世界的視角所吸引，對于他的人品也十分信任。但不論真相如何，二人公開的決裂都讓曾經的“情感神話”淪為羅生門，那些曾被這場故事深深打動過的用戶，在情感和心靈上無疑都受到了或多或少的傷害。

深度人文敘事，是旅行賽道的流量密碼嗎？

盡管事態的走向與人們當初的憧憬背道而馳，但不可否認的是：作為一個環球旅行博主，杜克的賬號之所以能在3月迎來流量大爆發，核心原因就是他在呈現各國風景、文化、習俗之余，融入了濃郁的人文情懷，為用戶深度展現了自己和一哥的故事，而這也反映了當下旅行賽道創作的一個重要趨勢——單純的打卡、風光展示早已陷入審美疲勞與增長瓶頸，“旅行+故事線+人文情懷”的創作模式正迅速崛起為新的流量密碼。

如杜克之外，旅行博主@北海流浪記 在敘利亞旅居時，也深度融入當地生活，憑借極具溫度的治愈系敘事吸引了眾多網友關注。

其中，“紙巾爺爺”馬吉德的系列故事更是具有極高的傳播度：鏡頭中，原本是阿拉伯語高級教師的馬吉德，因戰亂與疾病被迫流落街頭賣紙巾維生，卻依然樂觀坦言“我們必須好好利用這一生”，這份困頓中的堅韌瞬間戳中了廣大網友的內心。后續，北海持續跟進與馬吉德的相處日常，真實溫馨的記錄引發了各路網友、品牌的關注和幫扶，而熱心、善良、溫暖的北海也由此獲得了更多用戶的信賴。

@北海流浪記 抖音截圖

毫無疑問，將人文敘事與旅行記錄進行深度融合的創作模式有著顯而易見的優勢。

一方面，在同質化的風光內容中，獨特的人文故事不僅具有打動人心的力量，也能快速形成強記憶點，讓賬號更快脫穎而出；另一方面，通過展現人物成長故事、人物間的情感關系等，能讓用戶從“觀眾”轉變為代入感極強的“情感參與者”，在獲得強烈的情感觸動之余，也會提升對賬號的情感黏性；最后，深厚的情感鏈接加強了粉絲多博主本人的信任度，從而也為他們提供了更為廣闊的商業化空間。

從行業邏輯來看，這種“旅行+深度人文情懷“模式的走紅，本質是旅游內容消費升級的必然結果，但與此同時，在以深度綁定人物關系為核心的創作邏輯之下，也潛藏著難以預料的暗礁。

一來， 人與人之間的關系本質是私密、復雜且動態變化的，尤其是在流量與利益的透鏡下，很容易產生難以彌合的偏差，任何微小的嫌隙都可能因此而放大，從而丟掉最初的那份美好。而對于高度依靠這種情感關系來創作內容的賬號而言，這份美好的丟失帶來的影響是巨大的。

二來，任何基于強烈情感投射的公眾敘事，都暗藏著對“純粹性”、真實性的高標準審視。故事越動人，觀眾傾注的信任就越深沉，一旦這種純粹性被破壞，就有可能摧毀內容根基。與此同時，這種敘事的倫理邊界稍有不慎就會游走在灰色地帶。畢竟，將另一個個體的困境與私人生活，作為長期曝光的核心素材后，不免讓部分用戶產生“這究竟是在真誠記錄，還是在功利性‘消費’他人不幸”的質疑。一旦尺度把握不好，內容就有可能失控。

此外，當“人文故事”成為流量密碼，也會引發大量賬號跟風模仿，導致故事套路化、同質化，讓用戶逐漸產生審美疲勞。

整體來看，從感動上千網友到公開反目，杜克和一哥的故事走向既讓我們看到了這種情感強烈的人文敘事所帶來的巨大感染力，也讓我們看到了其背后隱藏的風險。

這場紛爭尚未有定論，但可以肯定的是，放眼整個旅行賽道，用戶對于旅行內容的需求仍在不斷增大，而那些能觸動心靈、引發情感共鳴、彰顯獨特個性、并承載真實生命體驗的作品，始終具有打動人心的力量。

本文來自公眾號：卡思數據 作者：卡思數據

想要第一時間了解行業動態、面試技巧、商業知識等等等？加入產品經理進化營，跟優秀的產品人一起交流成長！