48年，章乃器偶遇原國民黨少將參議，質問：盧經理到那邊干什么去

1948年12月25日深夜，香港維多利亞港的燈火搖曳在波浪里，一艘名叫“阿爾丹尼”的郵輪悄悄啟動，船舷濺起的白浪像被撕開的布匹。甲板上，水手低聲交換著消息——又一批從香港北上的民主人士即將駛向大連。此時，解放戰爭已進入尾聲，各方都在為華北解放后可能出現的新格局作最后籌劃。這便是那趟后來在史料里屢屢被提及的航程。

次日凌晨，海風刮得人生疼。章乃器站在船舷附近，他本想與同行的柳亞子討論新政協籌備細節，卻突然瞥見一張熟悉又格格不入的面孔——盧緒章。這人曾是國民黨少將參議，在山城重慶“紅人”得很，如今卻和自己坐同一條船。章乃器快步走過去，臉色凝重：“盧經理，你到那邊干什么去？”一句話把甲板上的寂靜劈成兩半。

僅一句簡單問話，道出了彼時解放區與國統區涇渭分明的氣氛。按照常理，一個與國民黨高層走得極近的商界大亨，竟頂著風險北上，怎么看都是“自投羅網”。可盧緒章不動聲色，嘴角帶笑：“去看看市場，有沒有生意。”短短十來個字，既像在打哈哈，又像在挑釁，聽得旁人一頭霧水。

船行其間，艙室里眾人低聲議論。有人猜測盧緒章是“投機客”，也有人懷疑他肩負特殊使命，更有人干脆斷定自己眼花了。對外界而言，盧緒章的標簽清晰：出生浙江寧波，14歲闖蕩上海，30歲前后在重慶靠“廣大華行”賺得盆滿缽滿，和軍統、中統不少要員稱兄道弟。這樣的人突然踏進解放區，耐人尋味。

事實上，從1930年代到1940年代初，盧緒章的“資本家”身份只是外衣。1937年淞滬抗戰爆發，他加入上海文化界救亡協會，接觸馬克思主義理論；經楊浩廬介紹，秘密成為中共黨員。隨后，整個上海地下組織大搬家，他被派往重慶，用廣大華行的牌子作掩護，打入國民黨統治區的經濟要害。很多商人只看到他宴會上觥籌交錯，卻不知道那一摞摞賬冊里隱藏著抗戰物資、地下交通線和轉移資金的密碼。

1940年冬夜，周恩來在紅巖嘴的一所小樓里見了盧緒章，這場會面為他的雙重人生釘下定海神針。周恩來開門見山：今后廣結關節，但必須學會隱藏，哪怕在家人面前也不流露分毫。臨別時，周恩來只說一句：“記住，刀背在你手里，別讓對方發現刀刃。”這話后來被盧緒章反復咀嚼，成為他置身險境時的警鈴。

憑著精明與膽識，他很快在重慶政商圈占穩腳跟。有人問他怎么總能讓軍統的人替他辦事，他笑著回答：“他們想賺錢，我也想賺，只不過我想賺的另有附加值。”附加值是什么？在公開場合永遠聽不到答案。地下黨傳遞情報、籌集資金、擴展人脈，全靠廣大的商業網絡。一張看似尋常的郵遞單，里面也許夾了前線作戰地圖；一批表面做出口貿易的藥品，真正目的地卻在晉察冀根據地。

危險時時伴隨。一次宴會上，有人突然拍他的肩：“盧老板，你不會是紅黨吧？”他鎮定自若：“我若真是，你還活得了？”眾人哄笑，疑云暫散，而他袖口已被汗水浸濕。那種高壓下的心理拉鋸，常人難以想象。盧緒章自述：“明面上燈紅酒綠，骨子里步步驚心，累到極點只能靠夜半冷水沖臉。”這不是夸張，他不止一次被軍統列入懷疑名單，只能靠幾位“同桌吃飯”的老友出面擔保才脫身。

抗戰結束后，重慶風聲漸緊。國民黨高層忙著清算“暗中支持共黨”的商界人士，許多秘密據點被連根拔起。盧緒章想調回延安，親自向周恩來表達意愿，卻被婉拒——內戰已然爆發，更需要他在國統區繼續活動。這段插曲鮮為人知，卻說明黨內高層已把他視為特殊戰線的重要棋子。

轉眼到1948年冬天，解放軍一路南下，華北大局初定。此時的盧緒章在香港，既要應付國民黨特務的監視，也要與留港的陳果夫等人維持表面友誼。他判斷：留在香港只會漸被邊緣，北上才是真正的戰場。于是便有了這趟“阿爾丹尼”之旅。外界以為他被逼脫身，真實原因卻是另一次角色轉換——從隱藏在國民黨體系里的“紅色資本家”，變成協助新政權整合工商界的“公開干部”。

1949年1月上海尚未解放，盧緒章已在大連和東北行政委員會接觸，隨后又被調到華東局協助接收上海。陳毅抵滬之初，工商界雜音四起，電話幾乎被打爆：“盧緒章是國民黨的人，怎么成了你們的人？”陳毅爽朗一笑：“敵偽里也有好人，能為人民服務就是好同志。”一句話定調，質疑聲戛然而止。

短短幾個月，盧緒章幫上海軍管會厘清海關、鹽業、保險等復雜賬目，促成若干民族資本與公營經濟的聯合經營，成效立竿見影。有人驚訝：“原來他真是我們的人。”事實勝于流言。那些年，地下金融網絡轉換成建設資金渠道，不少工廠因此迅速恢復生產。這些具體數字，比任何解釋都有說服力。

值得一提的是，盧緒章在公開身份確認后，生活依舊簡單：住處不掛名畫，衣柜沒幾套西服，常在夜里獨自整理舊賬。有人勸他放松，他卻說：“在刀尖上走了十幾年，閑不下來。”這種警覺并非作秀，而是長期潛伏留下的肌肉記憶。

1950年代初，國內局勢日益穩固，盧緒章才得以卸下經年負荷。相比許多立于聚光燈下的英雄，他更像暗處的齒輪，默默轉動，卻同樣不可或缺。回看那艘“阿爾丹尼”駛離香港的夜晚，章乃器的那句質問歷歷在耳——如果沒有這句質問，也許很多年后人們仍難以相信，舊日的國民黨“座上賓”竟是我黨安排在敵營的深潛者。

歷史的節點往往藏在不經意的相遇中。1948年的船舷對話不過一句平常問答，卻打開了另一重時空：看似沖突的身份標簽，被悄悄串起；表面的陣營對立，隱藏著同一個目標——讓中國真正走向獨立自主。從這層意義上講，盧緒章北上的舉動不僅是個人抉擇，也是暗戰十余年的收官動作；而那句“去看看市場”，其實已經道破天機：新中國需要市場，更需要能夠在市場中游刃有余的人。