回想起來,江騰蛟的人生像兩段截然不同的電影。第一段,底色耀眼。1920年,他出生在湖南瀏陽。11歲就當(dāng)兒童團(tuán)團(tuán)長,18歲入黨,隨隊(duì)伍輾轉(zhuǎn)南北。抗日烽煙里,他在平型關(guān)附近腹部中彈,血流如注,卻死死抱著機(jī)槍堅(jiān)持到增援部隊(duì)趕來。解放戰(zhàn)爭期間,他任38軍某師政工主官,門牙在炮火中被震裂,仍帶傷沖鋒。1955年授銜,胸前掛滿四枚勛表,部隊(duì)弟兄暗地里稱他“拼命蛟”。
然而電影突然換了片名。1966年的夏天,江騰蛟調(diào)任南京軍區(qū)空軍政委。那正是風(fēng)雨欲來之時(shí),許多人分不清風(fēng)向,他卻一頭扎進(jìn)派性旋渦。有人勸他“別伸手太長”,他卻笑言“兵要搶占制高點(diǎn)”。很快,他的注意力從訓(xùn)練轉(zhuǎn)向人事,凡是能左右話語權(quán)的,他都以“戰(zhàn)友情”穩(wěn)住。吳法憲到軍區(qū)視察,他擺下滿桌山珍;聶鳳智當(dāng)面批評(píng),他背后豎起暗箭。1967年深夜,他竟帶人突查許世友住處,翻箱倒柜。許世友沉著臉,只留下一句“記著今天!”
![]()
1968年秋,毛澤東在一次軍委碰頭會(huì)上親點(diǎn)其名,說“此人暫不可用”。一句“不可用”,妥妥把他推到懸崖邊。職務(wù)撤銷,隔離審查,昔日簇?fù)硭查g散盡。江騰蛟自忖仍能翻盤,于是把賭注押到林彪身上,寫下洋洋兩千字“效忠信”。他未料,自己的“后路”不過三年就變成陷阱。1971年“九一三”事件震動(dòng)華夏,凡與林彪沾邊者悉數(shù)過堂,他自然難逃。
隔離之初,調(diào)查組僅用十來天就列出厚厚罪證。江騰蛟反復(fù)咀嚼只剩一句:“我那點(diǎn)機(jī)靈,算不得聰明。”隨后,他在筆錄上連寫“無可辯解”四字。1973年,黨籍、軍籍雙雙被取消,軍裝、勛章統(tǒng)統(tǒng)封存。他被送往北郊看守所,開始漫長的反省。也就是在那里,他首次提到想“再披一次55式軍裝”,但那時(shí)誰都認(rèn)為無從談起。
鏡頭轉(zhuǎn)向江新德。這位1960年入伍的雷達(dá)工程師,在父親出事后自動(dòng)遞交退伍申請(qǐng),先到江蘇一家機(jī)械廠當(dāng)技術(shù)員,后調(diào)回地方高校當(dāng)教師。組織上找他談話,問及對(duì)父親審判的看法,他只說一句,“他得為自己當(dāng)年的選擇付賬。”這番話并無刻薄,只是帶著一個(gè)從小被教育“跟黨走”的干部子弟,對(duì)原則的執(zhí)拗。
判決書下達(dá)后,李燕平幾近虛脫,又慶幸判決不是極刑。她見過丈夫最勇猛的時(shí)代,也陪他走到被隔離的暗夜。她對(duì)兒子低聲說:“法辦,也好,總算有個(gè)名分。”此話旁人或覺薄情,熟知她的人卻懂得,那是苦難之海里壓到嗓尖的最后一點(diǎn)坦然。
同年秋天,考慮到江騰蛟身患冠心病、糖尿病并重,司法機(jī)關(guān)批準(zhǔn)其保外就醫(yī)。太原空軍干休所給他和家人各分了一套舊宿舍。搬家那天,沒有鑼鼓,也無人圍觀,只有幾件發(fā)白的舊棉被和一本發(fā)黃的《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》。鄰居們只道來了一位“老兵”,不知他曾經(jīng)的高位與跌落。
余生的江騰蛟極少出門,日常是種花、寫字、讀報(bào)。一有電視重播抗戰(zhàn)片,他就搬個(gè)小板凳挨得很近看。片中年輕戰(zhàn)士端著“三八大蓋”沖鋒的背影,會(huì)讓他沉默很久,偶爾眼角有光閃過。李燕平見狀,輕聲說:“過去了。”他則淡淡回一句:“忘不掉,也得記著。”讀到昔日戰(zhàn)友再度授勛的報(bào)道,他會(huì)把報(bào)紙折好,放在枕頭邊,似在提醒自己:錯(cuò)了就是錯(cuò)了,功勞不能抵消罪責(zé)。
歲月把人的鋒芒磨平。2009年4月,90歲的江騰蛟病重住進(jìn)北京某醫(yī)院。臨終前,他牽著妻子的手,聲音沙啞:“能不能……讓我最后一次穿上那套55式軍裝?”李燕平點(diǎn)頭,卻沒把握中央是否同意。她鼓起勇氣寫信說明情況:一紙申請(qǐng)沒替丈夫求功勞,只提及他早年的拼命和后來的悔罪。審查部門綜合考慮,最終批復(fù)“予以照辦”。批復(fù)只寥寥數(shù)語,卻讓這個(gè)垂危的老人安靜地合上了眼。
5月8日清晨,病房外梔子花微開,護(hù)士為他整理好軍裝扣子。那身墨綠見證過他最輝煌的瞬間,也陪他走向最終的告別。家屬遵囑簡單辦喪,無花圈、無嗩吶,遺體火化后骨灰葬于太原郊區(qū)烈士陵園旁的家屬區(qū)。半月后,他昔日戰(zhàn)友才從《解放軍報(bào)》的訃告角落里得知消息,提筆寫悼詞者寥寥。
江騰蛟一生功過并存。抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭期間,他是沖鋒陷陣的勇將;特殊年代,他在派系斗爭里滑向深淵。1980年的法庭給了結(jié)論,也給世人一把尺子:勛章可以熠熠生輝,錯(cuò)誤同樣會(huì)被記錄在案,無人能夠憑過往就免于審判。江新德那句“咎由自取”像冷水,潑在熱鬧的歷史畫面上,卻顯露最樸素的道理——選擇走哪條路,從來只在個(gè)人。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.