開始收網？東部戰區圍臺，5大落彈區劃下，美軍已求避戰

一覺醒來，手機推送全是“臺海被包了餃子”，我第一反應不是緊張，是肉疼——這得燒多少油錢？可點進航拍圖，五大落彈區像五根釘子直接釘在島鏈外緣，連花蓮外海都沒放過，瞬間明白：這不是演習，是當面遞賬單，告訴所有人“快遞費到付，拒收就砸店”。

東部戰區這次連微博文案都懶得整花活，直接甩坐標：海峽中間、北面、西南、東南、島東遠海，一句“全向壓制”配張圖，等于把臺島畫成靶心。海空軍加火箭軍集體打卡，戰機擦著所謂“中線”起飛，驅逐艦鉆進二十四海里，火箭彈落點離岸邊最近只有十幾公里。更離譜的是，官宣視頻里出現一種新玩法：無人機先貼海低空溜進去，標記目標，后面火箭炮再齊射，等于提前替火炮探路，省錢又高效。島內網民本來習慣熬夜罵街，那天半夜論壇突然安靜，最高贊是“別吵，先聽完防空警報再說”。

最尷尬的是美軍。里根號原本在菲律賓海晃悠，演習消息一出，航線馬上折返三百海里，防務發言人趕緊補一句“我們呼吁克制”。翻譯成人話：打不起，先撤。日本更干脆，空自那幾架F15干脆沒起飛，雷達開機但無線電靜默，裝忙。之前天天喊“臺海有事就是日本有事”，真有事了，自衛隊先學會隱身。島內綠媒原準備直播“共機繞臺”，結果信號被干擾，屏幕雪花比嘉賓臉都多，主持人只能反復念稿“一切都在掌握”，被網友截圖做成表情包：掌握了個寂寞。

我朋友圈做對臺貿易的老哥，凌晨發了條語音，聲音發抖：“以后報價得加一條，打仗算不可抗力，定金不退。”他去年才咬牙買了高雄一間冷凍倉庫，打算做石斑魚轉運，現在看，魚沒游出去，網先收回來了。更慘的是跑兩岸的船長，群里都在傳新航線圖，繞開落彈區要多走十小時，燒掉的油直接吃掉半個月利潤。臺海其實最不缺的就是口水，但炮彈一落，口水就自動咽回去，畢竟誰都清楚：賺錢比喊口號重要，命比賺錢更重要。

有人問我，這次會不會真打？我說，打不打是上面算大賬，我們小老百姓只看得見小賬：以前解放軍一年演三次，現在一個月演三次，漁船、民航、快遞、股價，全跟著炮彈節奏走。當演習變成日常，日常就慢慢變成預演。哪天忽然不演了，要么真打，要么真談，反正不會繼續免費陪跑。至于島內還在喊“抗中保臺”的，我建議他們先抗住自家股市，開盤五分鐘跌兩百點，比任何軍事威懾都醒腦。

炮彈落下去，水面會蕩幾圈漣漪，然后恢復平靜。可人心里的漣漪一旦起來，就壓不下去。今晚臺東夜市照常營業，只是賣天婦羅的大叔把電視從政論臺切到了美食節目，他說：吵死了，不如看看炸蝦怎么翻身。