文|幸福娃
![]()
劉曉慶說(shuō):“生命再長(zhǎng),我們也只能兌現(xiàn)當(dāng)下,把每一天都當(dāng)做最后一天來(lái)度過(guò)。”
我們總以為生命是座銀行,時(shí)間是可以隨意支取的存款。可楊絳先生晚年寫(xiě)《我們仨》時(shí),筆尖淌出的何嘗不是相似的領(lǐng)悟,她送走了女兒,送走了鐘書(shū),一個(gè)人留在“客棧”里,這時(shí)才把每個(gè)尋常日子過(guò)得像從灰燼里揀出金箔——仔細(xì)地揀,怕吹口氣就散了。
“當(dāng)下”二字,最是慈悲,也最是殘忍。 它給你全部的擁有,同時(shí)也宣告這擁有的暫時(shí)。
你此刻讀這些字的眼神,手指劃過(guò)屏幕的觸感,窗外的車聲或鳥(niǎo)鳴——這一切都在發(fā)生的同時(shí)消逝。
時(shí)間不是一條河,讓我們安穩(wěn)地坐在船上看風(fēng)景向后流去;時(shí)間是我們自己就是那流水,每一刻都在成為過(guò)去。
所以“兌現(xiàn)”這個(gè)詞用得多好。我們不是時(shí)間的主人,只是它臨時(shí)的保管員。
這份禮物拆開(kāi)就是告別,像早春的櫻花,盛放時(shí)已開(kāi)始凋零的倒計(jì)時(shí)。
孔子在川上嘆“逝者如斯夫”,那嘆息里有無(wú)奈,卻也有一種奇特的寧?kù)o——他接受這流逝,并在接受中找到了立身之道。
我們不也需要這樣的寧?kù)o么?不為抓不住而焦慮,不為終將失去而提前悲傷,只是把全部的心神,傾注在正在經(jīng)過(guò)的這一刻。
吃飯時(shí)知道自己在吃飯,走路時(shí)感受雙腳踏在地上的踏實(shí),相見(jiàn)時(shí)眼里真的有那個(gè)人的模樣。
楊絳先生百歲時(shí),有人問(wèn)她人生的意義。她答得樸素:“我活著,就是為了盡我做人的本分。”這“本分”二字,重若千鈞。
不是驚天動(dòng)地的偉業(yè),是把每個(gè)當(dāng)下的角色——讀者、寫(xiě)作者、思念者、活著的人——認(rèn)認(rèn)真真地扮演好。把今天該讀的書(shū)讀了,該想的人想了,該完成的一小段路走了。
意義不在遙遠(yuǎn)的彼岸,它就在你此刻呼吸的空氣中,在你正為之煩惱或歡喜的具體事里。
可是“把每一天當(dāng)最后一天”,聽(tīng)來(lái)悲壯,落到實(shí)處卻需要平常心。最后一天不是要你去完成遺愿清單上的壯舉,而是要你徹底地“在場(chǎng)”。
看一片葉子時(shí),不急著分析它屬于什么科屬;聽(tīng)一個(gè)人說(shuō)話時(shí),不忙著構(gòu)思如何回應(yīng)。只是看,只是聽(tīng),讓這一刻的經(jīng)驗(yàn)完全浸透你。
你如何過(guò)一天,就如何過(guò)一生——因?yàn)橐簧贿^(guò)是一天又一天的串聯(lián)。
這需要一種刻意的“遲鈍”。對(duì)過(guò)去的悔恨遲鈍些,對(duì)未來(lái)的焦慮遲鈍些,好讓當(dāng)下的紋理清晰起來(lái)。
晨曦的顏色,茶水的溫度,心中一閃而過(guò)的善意或靈感——這些才是生命真實(shí)的顆粒。
我們拼命追逐的“更多”、“更好”,常常讓我們錯(cuò)過(guò)了已經(jīng)握在手里的“足夠”與“正好”。
有段時(shí)間,我總想著要寫(xiě)出驚人之語(yǔ),要幫助無(wú)數(shù)人,腳步匆匆,心神渙散。
直到一個(gè)安靜的午后,我什么都沒(méi)做,只是看著陽(yáng)光在桌上緩慢移動(dòng),忽然淚流滿面。
我意識(shí)到,我錯(cuò)過(guò)了多少這樣的午后,多少這樣全然屬于自己的寂靜。
從那天起,我開(kāi)始學(xué)習(xí)“浪費(fèi)”時(shí)間——認(rèn)真地看著一朵云飄散,耐心地聽(tīng)老人講重復(fù)了三遍的故事。
這些時(shí)刻沒(méi)有產(chǎn)出任何可以量化的價(jià)值,但它們讓我感覺(jué),自己真真切切地活過(guò)了。
這不是消極的妥協(xié),而是積極的清醒。知道生命有限,所以不再揮霍注意力;知道此刻唯一,所以鄭重相待。
把日子過(guò)成詩(shī),未必需要遠(yuǎn)方和奇遇,只需在尋常中看見(jiàn)光,在瑣碎里觸摸到永恒震顫的一瞬。
那么,如何“兌現(xiàn)”呢?不是揮霍,不是放縱,而是“盡心”。對(duì)眼前的事盡心,對(duì)眼前的人盡心。
說(shuō)話時(shí),誠(chéng)實(shí)地表達(dá);傾聽(tīng)時(shí),慷慨地給予注意力;工作時(shí),投入你的才智;獨(dú)處時(shí),安頓好自己的心神。
每一天睡前,能對(duì)自己說(shuō):今日種種,我已盡力領(lǐng)會(huì),盡力完成。
這或許就是“最后一天”哲學(xué)給我們的最大饋贈(zèng):它剝?nèi)ニ袀窝b,讓我們直面生命最本質(zhì),就在你此刻的選擇里,意義在行動(dòng)中浮現(xiàn),在專注中凝結(jié)。
窗外的光線又移動(dòng)了些。我停下筆,喝了一口已經(jīng)微涼的茶。茶香淡淡的,正好。這一刻很完整,不需要更多什么了。
希望你讀到這里時(shí),也能輕輕吸一口氣,感受空氣進(jìn)入身體,感受心臟平穩(wěn)地跳動(dòng)。然后,繼續(xù)去過(guò)你的今天——當(dāng)作第一個(gè)今天那樣新鮮,當(dāng)作最后一個(gè)今天那樣珍貴。
畢竟,我們擁有的,從來(lái)不是漫長(zhǎng)的余生,而是不斷到來(lái)的、一個(gè)個(gè)可以兌現(xiàn)的“此刻”。
而生命所有的深度與光彩,都只能,也只愿,在這此刻里扎根、綻放。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.