書，又成了有錢人的炫富掛件

出品 | 虎嗅青年文化組

作者 | 渣渣郡

本文首發于虎嗅年輕內容公眾號“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在這里，我們呈現當下年輕人的面貌、故事和態度。

“我很苦惱 我的隨筆竟只成了女士們的普通擺設 一本放在客廳窗邊的書……” 1580年，米歇爾·德·蒙田《論維吉爾的某些詩句》

過去，書是用來看的，現在書也是用來看的。

雖然看起來一樣，但如果你留意全球各大媒體的年終購物推薦，就能明白看與看的區別。

從GQ到華爾街日報和金融時報，新年將至，紛紛發布了自己的裝飾性書籍推薦榜單，這個信號意味著，越來越多的人開始把漂亮的書籍當作通用的禮物，地位就像是前一個時期的香薰蠟燭。

同時，這個現象也意味著，書正在成為2025年最被忽略的流行裝飾風格。

根據Etsy趨勢專家Dayna Isom Johnsonge在今年8月給出的數據，5月到8月期間，Etsy上“愛書人裝飾風格-book lover decor”相關搜索量同比暴漲19616%。

支撐這個狂野數字的，是Tiktok上名為的#書架財富-Bookshelf Wealth室內軟裝風潮。

這就是老錢風發展的必然階段，過去是炫牌子，現在是秀書架。當大家loro piana買的夠不夠了，RPL都已經掛閑魚了，把視野投向家居就成了滿足欲望的唯一選擇。

追逐者們希望一個打造一個知識分子式部屋，其中的靈魂單品就是堆滿了書和藝術品的書架，盡管可以不看、不懂，但必須顯得內容很豐富，以便讓觀眾對自己高看兩眼。

流量世界就是這樣，每當一股潮流來臨，總會整出點抽象的消費文化，這次的書架財富風潮也不例外。

過去想要打造一個能夠展示自己品味的書架，往往需要數年的積累和大量的金錢，還得搞清自己究竟喜歡什么的這個最大難題。

但現在，托電商人的福，圖書按米賣，還可以根據客戶的需要對書脊進行顏色定制，以便展現自己淵博的學識與卓越審美。

除了書架之外，客廳也被這股審美浪潮波及，不過與書架要塞滿的邏輯不同，玩潮伙計們對客廳的需求只是一本：coffee table book。

這玩意直譯過來就是咖啡桌書，但更多的叫法是桌面藝術書，如果你平時不太關注，去SKP商場里的書店，看著像大板磚，舉起來像兇器的書，就是它。

跟普通書不一樣，這種書的圖片內容往往多于文字內容，且它優秀的封面設計，使它本身就是一個設計元素，只要陳列搭配合理，很容易成為客廳的視覺焦點，成為傳達主人品味和文化立場的符號。

人類拿書做家居裝飾的歷史比你想象的要悠久得多，除了蒙田在16世紀的抱怨自己的書成了裝飾品以外，中國元代辛文房在《唐才子傳》也拿“金玉有余，買鎮宅書”對這種行為大加揶揄。

而到了晚近，過節贈書，尤其是大部頭的書，更是成為了一種消費文化。有西方史料顯示，至少從18世紀開始，城市中產就特別喜歡趁著過節送什么大百科、年鑒之類的，情勢之盛，甚至有人建議書商出點圣誕特別款，眼酸的知識分子甚至管書商叫裝修公司來嘲諷。

“幾個世紀以來，書架上的藏書既象征著主人的財富、教育與閑暇，也作為一種被廣泛理解的文化符號，展現其品格、信念與價值觀?！?/p>

最能代表這種消費文化盛況的，大概是《了不起的蓋茨比》里一位客人驚嘆蓋茨比書架上的書“absolutely real have pages and everything -居然是真的，有書頁”的情節了。

在那個時代，有錢人可以花大價錢打造一可能從來不看的家庭圖書館，向外人炫耀自己的文化資本，而相對囊中羞澀的普通中產則會拿木板和假書脊黏合在一起來展現自己的文化修養。

現在的咖啡桌書，就是這種消費文化的嫡出繼承人。

隨著19世紀末到20世紀初，半色調制版、照相制版、膠版印刷與早期四色印刷的成熟，奠定了現代咖啡桌書的技術基礎。它們使高質量圖像復制變得經濟，并催生出以展示美學為目的的書。

咖啡桌書這個詞的叫法也出現在這一時期，但它真正成為室內裝潢的靈魂單品是戰后。

一方面是因為戰后中產階級的蓬勃發展，人們迫切需要文化附魔。另一方面在于，暖氣系統的普及改變了人們的生活方式——中央供暖使得沙發、桌子不必圍著壁爐擺放，像咖啡桌這樣的小家具成了人們的生活必需品，由此而展現自己品味的需求也產生了。

20世紀中期的美國，面對美國中產階級無腦買百科狀況，當時的文化評論家揶揄：“百科全書就是中產的擺設...他們分期付款買一輩子都讀不完的書，美其名曰是為孩子，但其實就是想掩蓋階級滑落的恐懼。”

過去個人品味只需要靠消費彰顯，但現在這種美學趨勢卻對個人的策展能力提出了要求。時至今日，人們對咖啡書的擺放已經有了一套規矩。

比如，人們會根據家居色彩選擇書籍，這可以是協調統一的色調，也可以是跳脫的顏色，比如紅桌子配綠書，就能瞬間拉出家居的色彩層次。

這也是一場搭配的游戲。

你只要去網上隨便一搜，就能看見無數家居美學大師的建議，十分細致。其中包括擺書以奇數為宜，并推薦了各式托盤和香薰蠟燭供人搭配。

這些技法在社交平臺上不斷流轉，成為一張又一張的美圖，也激發著這個行業的穩步發展。

根據咨詢機構researchmarketsinsights給出的數據，在全球范圍內，咖啡桌圖書市場呈現出溫和增長態勢，預計將從2020年的1.577億美元增長至2028年的1.926億美元，復合年增長率為2.62%，在亞太地區更是因為審美需求的提升得到關注。

對于嚴肅的人來說，這樣的消費習慣簡直是對圖書的褻瀆，實在流量世界出片文化的又一罪證。但我覺得，人們對圖書裝飾性的重新關注卻大有深意。

如果你記憶力夠好，一定能想起來在過去經濟狂飆突進的時刻，大多數人更關注外顯的符號，比如奢侈品、品牌標志之類的東西，而不是用書展示自我。

而當經濟放緩，人們轉而依賴可被快速識別的文化符號來維持自我認同。一張信息量足夠多的家居圖書美圖，足以向外界傳遞我關注什么，我的品味是怎樣的信息，在生活方式之外，這是一種緩解自我身份焦慮的消費行為，也是一種“懂得都懂”的集結號。

在彰顯自我品味之外，這種裝飾性圖書的流行也有一些溫馨的意義。

很多媒體認為，書還在就說明人們還有翻閱的可能。而在更深層，咖啡桌書往往是社交場合中最醒目的設計符號。它能通過低調的文化暗示，成為最溫和、也最有效的社交媒介。人們可以通過這根繩子，讓對話變得更深入，連接彼此。

新年已過，春節還沒來，有興趣的朋友不妨試試搞上一本做社交空間的話題引子，不必害羞旁人對形式大于內容的質疑，因為當人放棄形式，只關注本質的時候，往往不是想明白了，而只是給喪失野心的自己，找一個體面的說辭。

本文來自虎嗅，原文鏈接：https://www.huxiu.com/article/4822507.html?f=wyxwapp