地球繞了太陽一周，人類猛然回頭

獻(xiàn)詞里都是時代，沒有人。哪怕是寫人的獻(xiàn)詞。

2025的最后幾天，獻(xiàn)詞的存在感又比去年少了一些。在朋友圈稀稀拉拉看到了幾篇，點(diǎn)開了大概一兩個，沒讀完整一個。我已經(jīng)搞不清，這到底是寫獻(xiàn)詞的人的原因，還是讀獻(xiàn)詞的人的原因，抑或是時代的原因。但也無意去搞懂了。

一位前輩說，如果真的寫不出來打動人的獻(xiàn)詞，就不要再寫了。這可能也是一廂情愿。獻(xiàn)詞是不得不寫的東西，有，總比沒有更利于輿情平穩(wěn)。

回到獻(xiàn)詞的初衷，無非是對過去的總結(jié)，對未來的期冀。也只有到年末了，忙碌的人們才想起來總結(jié)。

地球繞了太陽一周，人類猛然回頭。

各大線上平臺都開始推出年度報告。仿佛是一種生物本能，也或許是環(huán)境與氛圍的作用，這幾天也生出“回頭看一眼”的意識：那些曾經(jīng)拍下的風(fēng)景，發(fā)出的朋友圈，寫下的筆記，已然都是來時路。

點(diǎn)開了微信讀書的年度報告，將近550個小時，沒能完成年初定下的600小時目標(biāo)。但稍顯欣慰的是，一年倒是有362天在線，也就是說，過去一年只有兩天沒有打開微信讀書，恐怕也就僅次于全勤的微信了。當(dāng)然，時長恐怕遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如微信，后者是工作，是工具，是電子器官。希望明年能降低微信的使用，再多讀一點(diǎn)書。

雖然線上閱讀沒能完成目標(biāo)，但今年的線下閱讀有了些突破。最大的收獲，是在兩個住處不遠(yuǎn)處，各發(fā)現(xiàn)了一個圖書館。這種發(fā)現(xiàn)，就好比考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)了大墓。興奮，充滿了探索欲。

兩個圖書館都很新，一個很明亮，人多，大都是堆著資料復(fù)習(xí)備考的年輕人。我有點(diǎn)替他們難過，身在圖書館，卻不能盡情讀書。另一個有點(diǎn)古樸，燈光暗，人少，我不常去。

前些年喜歡去商場里的書店，但逐漸發(fā)現(xiàn)環(huán)境不是很好，多是吃飽了來消食的人，或是拍照的，還有一些打鬧的小朋友。而且，書大多數(shù)是不開封的，只能看看書皮，買下又舍不得或感到不值。所以，對我這樣的喜歡讀書但又吝嗇花錢的人來說，家附近的圖書館真是又奢侈又能滿足占便宜的心理，雖然它是公共設(shè)施。

發(fā)現(xiàn)明亮的圖書館，是在一個春天或夏天的夜晚（現(xiàn)在記性好差）。我跟著手機(jī)導(dǎo)航、蹬著共享單車前往。空間和設(shè)施都比想象中好太多，而且可以借書，一次可借幾十本。太爽了。

從此以后，便常來看書，更多的是借書，大半年下來，也有個小幾十本吧。更有意思的是，我還帶動了某人看書，近期每隔一個月，我們開車來圖書館還、借書一次，成了一種規(guī)律的生活。

借來的書都有還書期限，便自然有了一種無形的強(qiáng)迫力，哪怕逾期不用付費(fèi)，也有一種天然的道德壓力。而這種壓力，可以轉(zhuǎn)化為讀書的動力。常言道，書非借不能讀也，基本一個月內(nèi)都能按時讀完借來的書。

有些個周末的夜晚，二人靠在床頭，不再刷短視頻或打消消樂，而是不約而同地捧起了書。跟某人開玩笑說，也許將來可以傳為一段佳話。

我們曾經(jīng)都是讀書（上學(xué)）的少年。近些年有一個讀書心得：讀書是葆有少年氣的最好方式。

上學(xué)的時候，我還是很喜歡獻(xiàn)詞的，那時的獻(xiàn)詞也值得喜歡。（我在猶豫該用“上學(xué)”還是“讀書”，彷佛用了“讀書”就更有書卷氣？我們常用“讀書”來替代“上學(xué)”，或者叫“念書”，這似乎是一種老把式，一種謀生手段。可是，畢業(yè)了，工作了，我們就不讀書了嗎？上學(xué)是一種謀生手段，但讀書應(yīng)該是人生本生。）

在獻(xiàn)詞失去靈魂的年代，就把讀獻(xiàn)詞的時間用來讀讀書吧。過去一年，依舊在見縫插針、不緊不慢地讀書，算是最令人欣慰的總結(jié)了。雖然還不夠多，但成長空間很大呀，哈哈。