北京
“不要怕，二十年快得很，彈指一揮間。”
2025年的末尾處，有網(wǎng)友掐著指頭算到，20年了，郭芙蓉終于要還完外債走出同福客棧了！
姚晨轉(zhuǎn)發(fā)微博，留言到，日子也是好起來了……
2006年1月2日，《武林外傳》在央視八套播出。
夢想仗劍走天涯的郭芙蓉一頭闖進(jìn)同福客棧，沒想到自己會就此淪為打工人。因砸毀客棧物品需賠償48兩銀子，以每月2錢工錢計(jì)算，需打工20年才能贖身離開同?？蜅！?/p>
這是《武林外傳》的第一集，故事由一群籍籍無名者書寫。
寧財(cái)神投資期貨破產(chǎn)，做運(yùn)營網(wǎng)站時(shí)，閑來無事便開始在網(wǎng)上寫字，就此與尚敬相識。
那時(shí)候算是國產(chǎn)情景喜劇的一個小高峰時(shí)期，前有《編輯部的故事》《我愛我家》，后有《網(wǎng)蟲日記》《東北一家人》《家有兒女》《西安虎家》等，兩人合作了一部《都市男女》，播出后沒泛起什么水花。
私下里湊在一起喝酒，兩人都覺得現(xiàn)在國內(nèi)情景喜劇沒意思，空間有限，發(fā)揮有限，要弄就弄個新東西。越聊越起勁，寧財(cái)神回去恨不得立即就拉開攤子開始寫。結(jié)果尚敬那邊沒音兒了。
直到一年多以后，尚敬才找到寧財(cái)神，說要拍一部情景喜劇，就按之前兩人商量的風(fēng)格來。兩人又在一起很快就定了演員的大致特征，完了以后，尚敬說演員他來找。
找來的演員，姚晨、沙溢、閆妮、范明、喻恩泰、姜超、王莎莎、肖劍，共同的特征就是都在戲里跑過龍?zhí)?，都沒什么名氣。名氣最大的反倒是出演祝無雙的倪虹潔，因?yàn)椤版妹馈背蔀槿珖髲V告明星之一。當(dāng)時(shí)她正糾結(jié)著以后還做不做演員，因?yàn)榇蠹覍λ钍煜さ男蜗筮€是來自于內(nèi)衣廣告。
寫劇本時(shí)，一開始寧財(cái)神如有神助，各種現(xiàn)實(shí)橋段加上互聯(lián)網(wǎng)解構(gòu)，針砭時(shí)弊借古諷今信手拈來。剛開機(jī)的時(shí)候，他還會興致勃勃的去劇組探班，看看演員有沒有進(jìn)入狀態(tài)，回去后繼續(xù)修改劇本。順利寫完前四十集，接著得知還要再寫四十集，整個人都不好了。寫劇本寫到崩潰時(shí)，一聽到電話響就打哆嗦，害怕是尚敬打來的。最后十集實(shí)在沒招兒了，投資商一看這情況，最后給劇組就放了一個月假。
戲拍到三四十集的時(shí)候，寧財(cái)神再去劇組探班，覺得這個劇不好玩不好笑。
演邢捕頭的范明，一開始看到劇本的時(shí)候，就沒怎么看明白，但又覺得這劇好像有點(diǎn)兒意思。佟掌柜閆妮，多年龍?zhí)咨?，只有這部劇是女主角，別說演老板娘，什么娘都可以。接郭芙蓉之前，姚晨已經(jīng)準(zhǔn)備轉(zhuǎn)行服裝設(shè)計(jì)。呂秀才喻恩泰本來是計(jì)劃去讀博的。沙溢倒是一直想演戲，但沒人找他演。演李大嘴的姜超，外形上在娛樂圈沒一點(diǎn)優(yōu)勢……
還是從認(rèn)識的一些記者和朋友那里，寧財(cái)神得到一些正向反饋，他們覺得這部劇不錯。
原因是大家實(shí)在是太認(rèn)真了。
經(jīng)費(fèi)有限，大家能省則省，群演都是臨時(shí)找人硬湊。主演的衣服也是和大家換著穿的，“無雙”的衣服展紅綾和小郭都穿過，錢掌柜的衣服老白穿過，老白的衣服燕小六穿過。上百號人在條件極差的攝影棚里封閉了近一年的時(shí)間來打磨、排練、拍攝，吃住行全在山里，從秋天熬到冬天，又熬到夏天。
日子清寒，簡陋環(huán)境中，唯有心中的那團(tuán)火焰在熊熊燃燒。山里沒信號，每天一睜眼，尚敬就先帶著演員排練，等大家進(jìn)入狀態(tài)之后再拍戲。沙溢研究出了葵花點(diǎn)穴手的動作、吹薩克斯、呂秀才背誦莎士比亞劇集獨(dú)白段落、莫小貝的奧運(yùn)長拳、燕小六的快板兒……
等收工了，大家無事，就坐在一起閑聊，研究劇本、或者下山聚餐。沙溢和倪虹潔都講過，因?yàn)榕臄z《武林外傳》，大家后來成了朋友，有一家人的感覺。
劇集最后一個鏡頭，需要所有演員聚在一起，對著鏡頭笑著揮手再見。拍了好幾遍才行，前頭幾次，總會有人忍不住哭。
殺青時(shí)，導(dǎo)演尚敬說：“大家未來不管到什么地方，還能不能合作，我們都是很好的朋友。”
之后眾人相互告別，離開同福客棧，下山而去，奔向各自不可知的未來。
尚敬篤定《武林外傳》一定會火，只是沒想到會火成那樣。
播出第一天收視率只有1.95％，第二天便攀升到4.62％，之后便一路飆升，央視廣告部的人后來講，當(dāng)時(shí)想要投《武林外傳》廣告必須得靠關(guān)系才行。
寧財(cái)神一開始只希望劇播了以后，天涯上討論的人能多一些，最好是有兩千條帖子就行。
大結(jié)局正好撞上春晚，一些觀眾果斷放棄了當(dāng)年的春晚。過完年，各大衛(wèi)視紛紛播出《武林外傳》，一時(shí)間，大街小巷全是“額滴神呀”“葵花點(diǎn)穴手”……
那還是個演員們因?yàn)槌鲅萘艘徊亢脛t的時(shí)代。
姚晨發(fā)現(xiàn)雜志封面上印著自己，沙溢走哪兒都有人沖著他說“葵花點(diǎn)穴手”，閆妮被粉絲攔住當(dāng)面唱歌給她聽，寧財(cái)神直接成了相親節(jié)目的特邀嘉賓，尚敬有了更多拍喜劇的機(jī)會，姜超、范明有了更多的接戲機(jī)會……
《武林外傳》的結(jié)尾處寫著，前八十回完。后八十回在現(xiàn)實(shí)生活中播出。
沙溢像白展堂要甩脫盜圣名頭一樣，想甩掉白展堂的形象。秀才真的成了秀才，演完《武林外傳》，喻恩泰推掉所有戲約轉(zhuǎn)身去讀博了。演佟湘玉的閆妮在別的影視劇中繼續(xù)風(fēng)情萬種。姚晨接到了《潛伏》里翠萍的角色，姜超、范明有更多的演戲機(jī)會，倪虹潔告別演藝圈，飄然而去。
大家都有光明的未來。
光陰流轉(zhuǎn)，曾引領(lǐng)一個時(shí)代的事物轉(zhuǎn)瞬已落伍于時(shí)代，論壇消失了，博客消失了，貼吧沒落……原以為《武林外傳》會是中國情景喜劇其中一座高峰，但誰會想到，這竟然會是最后一座高峰。后來，再無能超越這部劇的情景喜劇出現(xiàn)，甚至連情景喜劇也沒有了。
《武林外傳》開播15年后，尚敬在微博上問了一句：你們還好嗎？一下子就收到上萬條回復(fù)。
那些網(wǎng)友告訴他，在傷心、困難、孤獨(dú)、開心的時(shí)候，都愛看《武林外傳》。
B站上有up主靠講述《武林外傳》積累大量粉絲；微博上人們用武林外傳中的橋段、臺詞來應(yīng)對每一次的熱門事件；現(xiàn)實(shí)里《武林外傳》粉絲們自稱腐竹，組織聚會，有人稱自己看過上百遍劇，對臺詞倒背如流。
劇中演員早就散落，各奔天涯。
IP大時(shí)代降臨，原班人馬曾短暫重聚，改拍電影版《武林外傳》，但江湖規(guī)則已然巨變。
終不似，少年游。
舊時(shí)所有人聚在一起吃飯的熱鬧場景，留在了記憶中。曾經(jīng)的無名之輩們，再見時(shí)，身價(jià)早已各不相同。從最初的無話不談，到沉默以對。
時(shí)代氣象萬千，云蒸霞蔚，人們短暫相聚，又重新急匆匆踏入各自的江湖。
一如片頭曲中所唱：其實(shí)大家早已經(jīng)清清楚楚/腳下踏上了不回頭的路/我說好久不見你去何處/你卻對我說，我去江湖。
但什么又是江湖？
江湖是：“張三豐瞧著郭襄的遺書，眼前似乎又看到了那個明慧瀟灑的少女，可是，那是一百年前的事了。”
劇中撥著算珠的佟湘玉說到，“不要怕，二十年快得很，彈指一揮間。”
以前看武俠劇，人們內(nèi)心會將主人公與自己對號入座，身懷絕世武功，有佳人相伴，快意恩仇，可一言定江湖風(fēng)波，俠之大者為國為民。后來發(fā)現(xiàn)，刀光劍影之中，能活著已經(jīng)是萬幸。別說是一報(bào)名號就令對方虎軀一震的大俠了，就連黃河五鬼的等級都夠不著。
小時(shí)候一邊看武林外傳一邊寫作業(yè)，作業(yè)寫的歪七扭八，但是武林外傳的劇情記得最深刻。再回頭看《武林外傳》，才發(fā)覺劇中江湖，真實(shí)如同眾生親歷過的人間。
這個江湖里，有親情，有友情，有愛情。刀光劍影的武林神話永遠(yuǎn)只在閑談中，太像我們聚餐時(shí)，大家在酒精催化下吹牛逼共享聽來的傳奇故事。
人人都有點(diǎn)缺點(diǎn)，佟掌柜吝嗇摳門、老白膽小、郭芙蓉莽撞，莫小貝是熊孩子、李大嘴小氣、秀才懦弱酸腐、山東籍公務(wù)員邢捕頭自大虛榮、燕小六偷奸?；腥司瓦@么相互扶持，在一次次困境之中，展露自己人性光輝的一面，善良、真誠、勇敢、重情重義。
“二十年快得很，彈指一揮間?！?/strong>
客棧之外的世界，已經(jīng)全然變了模樣。
現(xiàn)實(shí)里，拍攝基地搭建的同?？蜅５虮植豢?，歡聲笑語早已散去；眾人生活的七俠鎮(zhèn)在文旅熱潮中興起，又很快沒落。
寧財(cái)神自毀前程之后離開了編劇行業(yè)；莫小貝長大后，沒能擺脫童星魔咒，早已泯然于眾人；演秀才的喻恩泰前段時(shí)間被爆出婚變；人到中年，沙溢接受自己成為諧星的命運(yùn)，頻繁出沒于各個綜藝節(jié)目……
小時(shí)候看劇的我們，在當(dāng)時(shí)竟以為自己未來有無限可能。
時(shí)代怒風(fēng)呼嘯，盡吹散。
你成了小時(shí)候羨慕的大人，也成了羨慕小時(shí)候的大人。每個人在塵世中，都已經(jīng)換上一副風(fēng)塵仆仆的模樣。我們以為青春不散場，但實(shí)際上天下沒有不散的筵席；我們以為重逢時(shí)仍是少年模樣；我們以為總有機(jī)會再見，但其實(shí)已經(jīng)和很多人見完了一生中的最后一面；我們以為自己日后會名揚(yáng)四海，但實(shí)際上早就沉入一代人的海。
世事恍如一場大夢，如今大家都人海里無名。
片尾曲《俠客行》中唱到：這世界有太多不如意/但你的生活還是要繼續(xù)。太陽每天依舊要升起/希望永遠(yuǎn)種在你心里。
平行時(shí)空中，小郭今日走出同福客棧。
飛蓬各自遠(yuǎn)，且盡手中杯。
祝福她，也祝福你我。
江湖路遠(yuǎn)，請珍重。
觀點(diǎn)：|" |||||
新知：|| |||||
有趣：|||||
本文創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)
撰文| 陳鏘
設(shè)計(jì)制圖| 武龍 連彤
文內(nèi)圖片| 網(wǎng)絡(luò)
審校| 湯加
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
