李在明回青瓦臺小心翼翼，當天就進地下掩體不敢掉以輕心

青瓦臺地下掩體的燈一亮，韓國網友先炸：這回是真把“龍山噩夢”關進歷史了。 李在明踩著凌晨四點的露水進門，第一件事不是拍照，而是鉆進防空洞按紅色按鈕——確認戰備線路暢通。畫面一出，熱搜秒爆：總統本人給安全感打補丁，比任何發言都管用。

尹錫悅搬去龍山那兩年，首爾人吃盡苦頭。 地鐵封站、公交改線、上班族提前一小時出門，結果總統車隊還是天天遲到。 更離譜的是，新樓沒建完，先花兩千億韓元租寫字樓，空調外機正對居民窗，轟隆隆一夜到天亮。 我媽住龍山旁，天天在業主群罵：戒嚴沒等到，失眠先來了。

李在明把辦公桌搬回青瓦臺那天，只帶了三箱文件，其中一箱全是龍山租金發票。 他讓秘書把發票貼在走廊，標注“民脂民膏”，誰路過誰簽字。 三天后，報銷單批下來：搬家費比租龍山一年便宜七成。 公務員背地里鼓掌：終于不用每天跨江打卡，省下的通勤時間夠把檔案室十年舊賬補完。

外交圈更現實。 尹錫悅時期，華盛頓電話一來，首爾就得半夜起床開會。 現在青瓦臺熱線先響的是北京，再響的是平壤，最后才是美國。 李在明跟幕僚說：鄰居在門口，遠親在太平洋，順序別搞反。 于是中韓航線加班機，朝鮮開城工業園重新通電，韓國出口數據當月回正。 股民最先嗅到味道，電池、造船、化妝品板塊三連漲，散戶群里一句“青瓦臺風水回來了”刷屏。

有人擔心魔咒。 李在明聽完一笑，把前任總統肖像從地庫搬到一樓大廳，每天上下班主動鞠躬。 記者追問怕不怕，他回：怕的是人心，不是屋檐。 一句話把玄學拉回現實：房子沒問題，是人把房子住歪了。

今晚青瓦臺旗桿亮燈，鳳凰旗重新升起。 我同學在警衛隊值班，發小視頻：總統一個人站在露臺抽煙，煙頭掐滅才轉身進屋。 那一幕比任何演說都直白—— 韓國不是搬了個辦公室，是把跑偏的方向盤一把打回正軌。 接下來能不能走好，就看李在明這根煙的余味，到底嗆不嗆嗓子。