扎心真相?|?權力表演家的本質：用“官威”掩蓋“無能”，用“刁難”確認“存在”

一、幕布拉開：誰在聚光燈下踱方步？

傍晚六點，市政務大廳的燈像一排排冷白的眼睛，照得大理石地面愈發空曠。我排在“社會事務”窗口前，前面只有七個人，卻仿佛排成一條被拉長的影子——每挪動一步，都要先被“審核”目光、被“蓋章”沉默、被“系統故障”絆住腳踝。窗口里端坐的那位年輕人，制服筆挺、頭發梳得一絲不茍，他并不急著辦業務，而是把簽字筆在指間轉得風車般炫目，像在無聲宣告：“此處，我是導演。”

我忽而明白：權力在很多時候不是高頭講章，也不是紅頭文件，而是一種“讓你等”的魔法。它把一分鐘抻成一小時，把一張A4紙抻成一條長征，借此不斷重申——我擁有讓時間變形的能力，于是，我存在。

二、“官威”的配方：三分底氣，七分虛張

許多人把“官威”誤以為是職位自帶的磁場，其實它更像一種“心虛的化妝品”。真正的強者無須高聲，正如深海從不自我廣告；只有淺灘，才需借助拍岸的浪聲證明遼闊。那位窗口青年每隔五分鐘便抬腕看表，嘴角卻掛著一副“我很忙”的肅穆；他在鍵盤上敲下兩個字母，必定要停半晌，仿佛后臺正跑一套量子計算。后來偶然聽得同事喚他——原來不過是臨時頂崗的勞務派遣。那一瞬，我窺見配方：越缺乏專業底氣，越需要程序性拖沓；越沒有話語權，越依賴儀式性沉默。

“官”字兩張口，上下兩張皮：一口吃編制，一口吃規矩；吃到肚子里，消化成“你必須聽我的”。“威”字更是一枚拉環手雷：引線一拔，聲浪炸開，碎片卻全是別人的時間。于是，“官威”成了最廉價的權力玻尿酸——一針下去，塌下去的自我形象立刻鼓脹成“不容置疑”。

三、刁難的源代碼：把“被需要”誤當“被尊重”

朋友老周講過一段經歷：他去某局報批項目，材料被退了四次，理由分別是“復印件太黑”“原件太舊”“訂書針位置不對”“建議用回形針更環保”。第五次遞進去，審核大姐忽然和顏悅色：“早這樣不就好了？”老周苦笑：“她不是跟材料較勁，是跟‘我’較勁。”刁難，是權力最順手的自拍桿——把別人踮腳的時間拉長，把自己被需要的弧度拉高。

心理學上有個“存在性驗證”概念：當人無法通過創造、愛與合作確認自身價值時，便會轉向“控制”與“阻礙”——只要我能讓你不舒服，就證明我對你重要。就像電梯里那個故意按“慢關”鍵的人，他并非趕時間，只是享受一瞬眾人目光聚焦的快感。刁難，本質是把“被需要”誤當“被尊重”，把別人腳下的蹺蹺板壓下去，好讓自己那頭翹起來。

四、無能的鏡像：越空的心，越需要回音壁

權力表演家們最怕的，是安靜。安靜會讓真空現形：原來我并未掌握核心算法，只是按流程復讀機；原來我批的不是項目，是“同意”兩字的印章；原來一旦離開這把椅子，我的話語連朋友圈都刷不出十個贊。于是，他們拼命制造回音：在表格里多加一欄“意見”，在簽字前多來一輪“研究”，在系統里多嵌一段“流轉”。回音壁越厚，越聽不見外面世界的真實風聲，也越能安慰自己——看，沒了我，地球真的不轉。

“無能”并非貶義詞，它只是“尚未匹配”的客觀狀態：崗位高于能力、時代快于學習、責任大于興趣。真正可怕的是用“官威”去粉刷“無能”，用“刁難”去對沖“焦慮”。一個人越習慣用權力止瀉，就越會拉斷自己的成長韌帶；當一個系統把“蓋章”當成生產力，它就注定在創新賽道上崴腳。

五、旁觀者的共謀：沉默是最佳的掌聲

有人把權力表演完全歸咎于“臺上人”，我卻看見臺下密密麻麻的沉默——那是一片肥沃的共犯土壤。我們怕被穿小鞋，于是陪笑；我們嫌麻煩，于是“多一事不如少一事”；我們甚至把被刁難受辱當成“成熟稅”，勸自己“習慣就好”。沉默不是中立，而是最廉價的掌聲；每一次退讓，都在為下一場表演預售門票。

最吊詭的是，觀眾與演員常常互換身份：今天你在窗口被罵哭，明天你去銀行就把火氣撒在柜員；上午你被“領導”兩個字壓得喘不過氣，下午你回家就用“爸”字讓兒子喘不過氣。權力表演像擊鼓傳花，誰都罵鼓聲吵，誰又都不肯第一個停手。

六、系統之網：誰來給“任性”安裝剎車片？

當然，不能把問題全推給個體。某些流程設計本身就像“故意讓你跑十趟”的尋寶游戲：同一部門三處蓋章，卻故意不在一棟樓；同一系統兩次錄入，卻故意不互通數據；同一審批線上線下并行，卻故意窗口只收一半材料。當制度把“簡單”拆成“九九八十一難”，權力表演家就拿到了尚方寶劍——刁難不再是個人趣味，而是“規定動作”。

要剪斷這張網，需要三把剪刀：一是技術剪刀，讓數據多跑路，群眾少跑腿；二是陽光剪刀，把權力事項切成顆粒度清晰的“明白紙”，讓灰色地帶無法藏身；三是問責剪刀，讓“故意折騰”成為績效黑榜，而不是“辛苦加分項”。最難的，是心態剪刀——敢于承認：窗口里的那個人，首先是“服務者”，其次才是“管理者”。

七、清醒者的自我修養：把“權力”翻譯成“能力”

我見過的最舒服場景，是在深圳某新區“無人審批”大廳：刷臉取號，機器導辦，三分鐘出證。工作人員不是背手踱步，而是俯身幫老人在自助機前點擊“下一步”。我問其中一個小姑娘：“沒人找你們簽字，會不會覺得沒存在感？”她笑：“以前他們求我蓋章，現在我能騰出空去學AI審圖，哪天機器壞了，我還能救場——這才是存在。”

那一刻我明白：真正的權力，是“讓人不必見我”的能力；真正的尊重，是“下次見我，是因為我專業”。把“官”翻譯成“服務”，把“威”翻譯成“可信”，把“刁難”翻譯成“解決”，才是人間最硬的底氣。就像夜航船，燈塔若把光打在自身，船只反而失明；只有把光打向暗礁，才能換來千帆過境的安心。

八、尾聲：拆穿表演，是為了讓舞臺更大

寫到這里，我想起托爾斯泰的一句話：“理想的書籍是智慧的鑰匙。”——其實，理想的權力也應該是智慧的鑰匙，而非自私的鎖頭。拆穿權力表演家，并不是為了把他們拉下舞臺，而是拆掉那些虛張聲勢的布景，讓舞臺大到可以容納更多角色：讓年輕人憑創意上桌，讓老年人憑經驗上桌，讓沉默者憑尊嚴上桌。

下次當你再遇到“官威”撲面，不妨在心里默念：“你不是在跟我較勁，你是在跟自己害怕的‘無能’較勁。”然后，微笑著遞上材料，平靜地指出依據，堅定地要求復議。那一刻，你不再是觀眾，也不是演員，而是拆臺的人——拆掉那塊用“刁難”壘高的自卑舞臺，讓地面回歸同一水平線。

“官威”是權力最廉價的香水，噴得越濃，越掩不住骨子里的無能酸味。

刁難就像自拍桿，舉得越高，越說明拍照的人站在空洞中央。

愿我們都能成為“人間清醒”的夜讀者：在燈影與紙香之間，辨得清哪是權威，哪是權威留下的陰影；在沉默與發聲之間，選得對哪一刻該點頭，哪一刻該挺身。夜色越深，越要記得——真正的光，從不靠咆哮獲得長度，而靠穿透力贏得遠方。