你說怪不怪?
明明是幾張稚嫩的笑臉,背后卻藏著延安窯洞里那群頂級精英不為人知的B面,還有一段差點被黃土埋沒的溫情往事。
一場遲到了67年的“點名”
![]()
2011年7月13日,北京有個特殊的局。
這事兒吧,說起來挺心酸。
![]()
拍完照,底片一收,大伙兒就散了。
后來新中國成立,天南地北的,誰也顧不上誰。
把這個盒子打開的,不是專門搞研究的學者,而是一位叫金星的退休女醫生。
她自己就是個“延安娃”,為了解開這個謎,她整整跑了5年。
![]()
為啥她這么執著?
因為她爹臨終前留下了一個巨大的遺憾,這事兒成了她的心結。
拿著手術刀鉆窯洞的“超級學霸”
咱們印象里的延安,好像除了小米步槍就是老農民。
其實你不知道,當年的延安簡直是藏龍臥虎,特別是醫院里,隨便拉個人出來都是“掃地僧”級別的。
![]()
金星的老爹金茂岳,那是正兒八經的醫學博士。
1938年之前,人家在國統區拿著高薪,出入有小汽車,妥妥的人生贏家。
可這老爺子看著國民黨那一套實在是爛透了,一咬牙,拖家帶口坐著大卡車,一路顛簸去了延安。
到了延安干啥?
住窯洞,吃沙子,建醫院。
![]()
1939年搞起來的“延安中央醫院”,條件艱苦到讓人想哭,全院就三四十口窯洞。
但你別小看這幾口破窯洞,里面的配置那是“全明星陣容”。
按照金茂岳那時候定下的規矩:“沒有過硬的業務帶頭人,堅決不設科”。
那里的科主任、護士長,幾乎清一色名牌大學畢業,甚至還有好幾個留洋回來的“海龜”。
這幫頂級精英放棄了豪宅咖啡,跑到黃土高坡來接生孩子,圖的就是個心里痛快。
![]()
金茂岳在延安干了件大事,他在那個連電燈都不穩的簡陋條件下,硬是接生了3800多個嬰兒,連毛主席的女兒李訥都是他接生的。
為了記住這些革命的“火種”,金老爺子像寶貝一樣記了6本《嬰兒登記簿》。
可惜啊,后來轉戰陜北,炮火連天的,這幾本記著幾千個“紅二代”出生信息的本子丟了。
這也是老爺子走的時候,最放不下的事。
2006年,退休后的金星發了狠:本子沒了,我就把人一個一個找回來!
![]()
這一找,不光找回了2000多個延安娃,還順藤摸瓜,把朱老總那張合影的真相給扒出來了。
金星在到處走訪的時候,碰上個叫王裕群的大姐。
隨著王大姐的回憶,一個特別有畫面感的故事冒了出來,直接把咱們對“總司令”那種嚴肅的刻板印象給砸碎了。
![]()
當年,王裕群家住王家坪對面,跟朱老總就隔著一條延河。
那時候她才4歲,那是滿山瘋跑的年紀,經常跑到河對面去玩。
朱老總院子里種了不少沙果樹,那是孩子們的游樂場。
有一天,王裕群玩瘋了,肚子餓得咕咕叫,正好趕上朱老總在吃飯。
要知道,那時候延安窮啊,物資緊缺到令人發指,大米飯那是極其罕見的“奢侈品”。
![]()
小裕群眼巴巴地看著那碗白米飯,口水都要流下來了。
朱老總一看這小丫頭的饞樣,樂了,笑瞇瞇地招手讓她坐下。
“那是我這輩子第一次吃大米飯,太香了!”
王裕群后來回憶說。
更有意思的是,吃完一碗她還想吃,但這孩子臉皮薄不敢說。
![]()
結果坐在對面的朱老總二話沒說,站起來親自給她又添了滿滿一碗。
吃飽喝足,嘴角的油還沒擦干凈呢,隨行的攝影師“咔嚓”一下,就把這個瞬間定格了。
在這個戰火紛飛的年代,總司令給鄰家小孩盛飯,這就是那個時代特有的人情味。
王裕群找到了,剩下的就好辦了。
![]()
金星順藤摸瓜,找到了老同學邊寧寧。
原來,邊寧寧的父親邊章五當時就在王家坪工作,而且就住在朱老總樓上那一層窯洞。
朱老總這人一點架子沒有,特別稀罕孩子,鄰居家的娃沒事就往他窯洞里鉆,管他叫“朱爹爹”。
緊接著,最右邊那個手里拿著蘋果的小男孩也找到了。
![]()
最絕的是左邊的小女孩朱麗。
這下子,除了一個叫鐘曉楊的孩子據說去了國外后來失聯了,這張傳奇合影的“拼圖”終于算是湊齊了:
左起:朱麗、鐘曉楊、朱德、邊寧寧、王裕群、吳峰風。
![]()
那個藏在鏡頭后面的“隱形人”
有人猜是外國記者,有人猜是新華社的大牌。
真相直到2009年才大白。
金星在拍紀錄片的時候,采訪了一位叫田小野的“延安娃”。
![]()
田小野拿出幾張老底片,指著那張合影說:“這是我爸拍的。”
他的父親叫田野,當時在總政治部宣傳部工作,就在王家坪。
這老爺子也是個牛人,不僅組建了攝影小組,還自己動手搭了個暗室。
但在那個講究集體主義的年代,發表作品從來不署個人名字。
![]()
田野就這樣默默無聞地記錄著歷史,他用鏡頭留住了別人的光輝歲月,自己卻直到去世都甘愿做一個“隱形人”。
2011年的那場重聚,不僅僅是幾個老人的敘舊。
這其實解釋了一個特別深刻的歷史邏輯:為什么像金茂岳這樣受過高等教育的大博士,為什么那群在這個國家最頂尖的精英,愿意放棄優渥的生活去延安吃糠咽菜?
![]()
因為那里有平等,有人情味,有希望能看到的未來。
當年的“延安娃”如今都已經是耄耋老人了,他們的父輩早已把骨灰撒在了那片黃土地上。
金星雖然沒能找回父親那幾本丟失的《嬰兒登記簿》,但她用了5年時間,硬是把這本“活的登記簿”重新編寫了出來。
參考資料:
金星,《延安娃》,中國大百科全書出版社,2011年。
央視紀錄片,《延安兒女的故事》,2012年。
邊寧寧口述歷史訪談錄,2011年。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.