不參軍就出局? 一場赤裸的“精英大清洗”擊穿硅谷

? [美] 亞歷山大·卡普、尼古拉斯·W. 扎米斯卡

帕蘭提爾科技公司

本文節(jié)選自《科技共和國：硬實(shí)力、軟信仰與西方的未來》一書

技術(shù)中立論者

硅谷當(dāng)代的領(lǐng)袖們，也就是那些構(gòu)建了如今支配我們生活的科技帝國的人，大多都成長于一種名義上尊崇正義原則的文化環(huán)境。然而，在這種文化環(huán)境下，除了平等和尊重他人權(quán)利等基本規(guī)范，那些困擾我們道德生活的更廣泛議題基本上都是被禁止討論的。任何關(guān)于“何為良善或有道德的生活”“在現(xiàn)代社會(huì)中忠于國家意味著什么”等話題的探討，都超出了可允許言說的范圍。作為美國大學(xué)體系進(jìn)一步開放后的首批重要畢業(yè)生，這一代人不愿意限制自身選擇、不樂于排斥異見，也不喜歡明確表達(dá)自己的政治和意識(shí)形態(tài)立場。無論是在商業(yè)決策和精神生活中，還是在個(gè)人及情感領(lǐng)域，他們都把“保持選擇的靈活性”作為其最高原則。這代創(chuàng)造者的歸屬感，基本都投向了他們親手創(chuàng)辦的企業(yè)。而且，從小接受的學(xué)校教育中，他們就被灌輸了這樣一種觀念：任何對(duì)美國使命乃至整個(gè)西方文明過分熱忱的尊崇，都應(yīng)當(dāng)受到質(zhì)疑，絕不可盲目接受。

艾米·古特曼于 20 世紀(jì) 80 年代至 90 年代任教于普林斯頓大學(xué)，她曾如此概括那個(gè)時(shí)代的邏輯，“我們的首要道德忠誠不應(yīng)歸屬于任何群體”，無論是國家還是其他組織，而只應(yīng)歸屬于“正義”本身。對(duì)當(dāng)時(shí)乃至今日的許多人而言，他們所追求的是一種脫離實(shí)體依托的道德，一種擺脫現(xiàn)實(shí)生活復(fù)雜性的超然存在。但這種趨向虛無、超越國家且過于學(xué)院化的道德觀，卻削弱了人類的道德能力。發(fā)達(dá)國家的世界主義者與技術(shù)精英們自詡為世界公民；在他們看來，財(cái)富與創(chuàng)新能力已使其獲得了徹底的自由。正如西班牙社會(huì)學(xué)家曼紐爾·卡斯特所說：“精英屬于世界，民眾則屬于地方。”這一代科技創(chuàng)始人與程序員的本能是回避抉擇、拒絕站隊(duì)、不得罪任何人。然而這種對(duì)選擇權(quán)的盲目崇拜卻帶來了惡果，因?yàn)樗d了年輕心智的成長，并迫使其陷入一種永遠(yuǎn)在準(zhǔn)備卻永遠(yuǎn)不敢真正投入戰(zhàn)斗的尷尬狀態(tài)。而未來終將屬于那些敢于自沉戰(zhàn)船之人。當(dāng)下世代總是有各種退出通道與后備計(jì)劃，總想著如何將自己觀點(diǎn)中的棱角磨平，絕不考慮為事業(yè)做拼盡全力乃至孤注一擲的投入。但事實(shí)上，這種投入實(shí)為成功之所必需，而即便最終失利，也能帶來足以催人奮進(jìn)的深刻教訓(xùn)。

無論我們情愿與否，當(dāng)今美國新興的技術(shù)階層都已成為我們所處之新世界的主宰。這些往往將軟件與人工智能視為人類救贖的精英當(dāng)然也有信念，但歸根結(jié)底，他們的信念中只有自己及其創(chuàng)造的技術(shù)，對(duì)于國家整體使命以及存在意義等我們這個(gè)時(shí)代的重大議題，他們則唯恐避之不及。他們只關(guān)心創(chuàng)造，但我們應(yīng)當(dāng)追問的是，他們創(chuàng)造的目的和理由到底是什么？艾森豪威爾總統(tǒng)在1961 年 1 月的告別演說中警告，我們既要警惕“軍工復(fù)合體”的崛起，也要警惕“公共政策淪為科技精英的獲利工具”。我們當(dāng)前的創(chuàng)新時(shí)代已經(jīng)被軟件工程師們盲目的技術(shù)構(gòu)建所主導(dǎo)，他們僅僅因?yàn)橛心芰?chuàng)造而創(chuàng)造，卻從未思考過更為根本的目標(biāo)。

這種純粹為了創(chuàng)造而創(chuàng)造的欲望中蘊(yùn)含著一種純粹性，其迸發(fā)的巨大創(chuàng)造力，更是無論如何都無法否認(rèn)的事實(shí)。2004 年聯(lián)合創(chuàng)立臉書的馬克·扎克伯格向世人展示了一種指數(shù)級(jí)增長的范式——從區(qū)區(qū)數(shù)十用戶，到數(shù)百、數(shù)千、數(shù)百萬乃至數(shù)十億用戶，這種規(guī)模擴(kuò)張的速度與幅度，不僅超出了人類此前的想象，而且到現(xiàn)在也仍難以讓人完全理解。他的平臺(tái)屢次突破人們所預(yù)想的增長天花板，令支持者與批評(píng)者都感到困惑不已。2010 年電影《社交網(wǎng)絡(luò)》上映后，扎克伯格對(duì)影片將他的創(chuàng)業(yè)動(dòng)機(jī)解讀為追求社會(huì)地位甚至異性青睞的做法提出異議。“他們就是無法理解有人會(huì)僅僅因?yàn)橄矚g創(chuàng)造而去創(chuàng)造某個(gè)東西。”他在 2010 年10 月斯坦福大學(xué)的演講中如是說。這番話道出了新一代軟件工程師與創(chuàng)業(yè)者的心聲：他們的核心驅(qū)動(dòng)力在于對(duì)創(chuàng)造本身的熱愛，與任何宏大世界觀或政治議程都毫無關(guān)系。這些人正是所謂的“技術(shù)中立論者”。

我們的教育機(jī)構(gòu)及更廣泛的文化土壤催生了一批新型領(lǐng)導(dǎo)者，他們不僅對(duì)世界持中立或不可知的態(tài)度，更嚴(yán)重喪失了形成獨(dú)立真實(shí)世界觀的能力。這種內(nèi)在信念的缺失使他們極易淪為他人謀略與設(shè)計(jì)的工具。整整一代人都面臨喪失批判性思考世界及其自身定位能力的危險(xiǎn)。我們必須警惕的不僅是美國思想的封閉化，更是這種思想的“產(chǎn)品化”。當(dāng)今硅谷有相當(dāng)一部分人在嘲笑大眾對(duì)槍支與宗教的依附，但他們自己卻沉溺于另一種偽裝成思想的淺薄而貧乏的世俗意識(shí)形態(tài)。

當(dāng)代文化或許已將“所有觀點(diǎn)都應(yīng)被包容”視為不言自明的公理，但我們必須承認(rèn)，在一些特定的社會(huì)圈層，諸如在很多公司的董事會(huì)，尤其是在我們最頂尖的院校中，哪怕只是稍微地流露對(duì)某種宗教的虔誠信仰，或是真心相信某種高于人類力量的存在，就會(huì)被視為前工業(yè)時(shí)代的蒙昧遺存。這種轉(zhuǎn)變已持續(xù)了數(shù)十年。精英階層對(duì)宗教信仰的排斥恰恰證明，他們所推行的政治議程，實(shí)則遠(yuǎn)沒有其所宣稱的那樣開放。正如耶魯大學(xué)法學(xué)院教授斯蒂芬·L. 卡特在其 1993 年出版的《懷疑的文化》一書中所指出的，在這個(gè)國家的知識(shí)統(tǒng)治階層看來，“只有那些狂熱分子才會(huì)認(rèn)真對(duì)待宗教”。卡特指出，當(dāng)今對(duì)宗教的懷疑，實(shí)質(zhì)上源自現(xiàn)代，它或許可追溯至弗洛伊德。 后者一直將宗教視為一種強(qiáng)迫性的沖動(dòng)。在 1907 年發(fā)表的一篇題為《強(qiáng)迫行為和宗教實(shí)踐》的文章中，弗洛伊德寫道：宗教的核心在于圍繞罪疚與贖罪的反復(fù)擺蕩，而其形成則“似乎是建立在對(duì)某些本能沖動(dòng)的壓抑和克制之上”。或許正是精英文化中這種針對(duì)宗教的、時(shí)常公然的敵意，阻礙了當(dāng)代人信念的形成和發(fā)展。

毫無疑問，不愿意根據(jù)新證據(jù)修正自己的觀點(diǎn)，這本身就是對(duì)進(jìn)步的一種阻礙。正如德國物理學(xué)家馬克斯·普朗克所言：“一項(xiàng)新科學(xué)真理的勝出，絕不是依靠對(duì)反對(duì)者的說服以及獲得其認(rèn)同，而是因?yàn)檫@些反對(duì)者的最終消亡。”西方文明的奇跡就在于其對(duì)科學(xué)的堅(jiān)定信仰，然而這種信仰也可能使我們忽略了對(duì)另一種同樣重要的品質(zhì)——智識(shí)勇氣的鼓勵(lì)和培養(yǎng)。而所謂的智識(shí)勇氣，就是要求我們?cè)跊]有證據(jù)的情況下，也依然要保持某種信念或堅(jiān)定的立場。

我們變得過于急切地將任何情感或價(jià)值觀的表達(dá)驅(qū)逐出公共空間。美國的受教育階層滿足于置身事外，不愿對(duì)美國的國家使命做任何實(shí)質(zhì)性探討：我們這個(gè)國家究竟為何？我們的價(jià)值觀為何？我們的立場又為何？戰(zhàn)后美國這場聲勢浩大的世俗化進(jìn)程，受到許多左派人士私下或公開的喝彩，他們將系統(tǒng)性地把宗教從公共生活中剔除視為包容性的勝利。從這個(gè)角度來看，這確實(shí)是一場勝利。但這場對(duì)宗教的圍剿所帶來的意外后果是，徹底抹殺了所有容納信仰的空間，整個(gè)社會(huì)中再也沒有任何余地能夠讓我們表達(dá)美國曾經(jīng)為何或應(yīng)該為何的價(jià)值判斷和規(guī)范理念。國家的靈魂因此岌岌可危，被以包容之名放逐。但問題在于，對(duì)一切的寬容往往也意味著對(duì)一切的虛無。

我們無意中剝奪了自己批判任何文化的機(jī)會(huì)，因?yàn)樗形幕酥了械奈幕瘍r(jià)值觀，都被視為神圣不可侵犯。經(jīng)過數(shù)十年的爭論，后現(xiàn)代主義的思潮已然走向窮途末路，其局限性更是暴露無遺。正如福山所言：“如果所有信仰都具有同等真實(shí)性或歷史偶然性，如果理性信念只是西方中心論的一種偏見，那么即便是針對(duì)那些最野蠻的行徑，我們也將失去道德評(píng)判的立足點(diǎn)——當(dāng)然，后現(xiàn)代主義理論自身也將失去其認(rèn)識(shí)論根基。”戰(zhàn)后美國對(duì)信仰的剿殺實(shí)屬矯枉過正，并使整個(gè)社會(huì)陷入脆弱境地。難道美國僅僅是一個(gè)幫助那些信仰全球化的受教育新貴謀利的工具嗎？

在這場針對(duì)信念的持續(xù)圍剿中，多數(shù)美國人始終保持著一種模棱兩可的觀望態(tài)度。這并非因?yàn)樗麄兯枷肟駸峄蛐膽央[秘偏見，而是出于一種合理的警覺和懷疑。鑒于言論及語言已被一群世俗主義的衛(wèi)道士嚴(yán)密監(jiān)控，即便是對(duì)“不得冒犯任何人”這條新首要指令的哪怕最輕微違反也會(huì)遭受批判，因此，每當(dāng)人們?cè)噲D主張某種生活方式或價(jià)值體系優(yōu)于其他時(shí)，都不得不如履薄冰。在形式上，異見仍被允許存在。但這種寬容實(shí)則反復(fù)無常，也甚為膚淺且脆弱。

那些反對(duì)將公司資源用于為美國軍方開發(fā)軟件的谷歌員工，清楚地知道自己反對(duì)什么，但卻并不知道自己真正支持什么。我們所描述的問題，并不是一種基于原則的和平主義或非暴力立場，而是一種更為根本的對(duì)任何信仰的喪失。這家公司的成功，本質(zhì)上是因?yàn)槠錁?gòu)建了一套復(fù)雜且極為盈利的機(jī)制，能夠通過在搜索結(jié)果中嵌入消費(fèi)品和服務(wù)廣告來進(jìn)行商業(yè)變現(xiàn)。這項(xiàng)服務(wù)至關(guān)重要，而且已經(jīng)重塑了整個(gè)世界。但企業(yè)和相當(dāng)一部分員工，卻回避了關(guān)于國家使命與身份認(rèn)同等更為根本的問題。他們僅僅滿足于劃出自己不愿逾越的紅線，卻不愿意就如何通過企業(yè)創(chuàng)造服務(wù)于國家使命做出積極構(gòu)想。他們樂于從我們的搜索歷史中謀利，卻不愿捍衛(wèi)我們的集體安全。

更不用說，谷歌與硅谷眾多科技巨頭的生存，在很大程度上都要?dú)w功于美國的教育文化、法律保護(hù)與資本市場。個(gè)人計(jì)算機(jī)與互聯(lián)網(wǎng)本身就是20 世紀(jì) 60 年代美國國防部下屬機(jī)構(gòu)高級(jí)研究計(jì)劃局資助和支持的結(jié)果。倫敦大學(xué)學(xué)院經(jīng)濟(jì)學(xué)教授瑪麗安娜·馬祖卡托在其《創(chuàng)業(yè)型國家》一書中批判了硅谷的這種集體失憶現(xiàn)象。她指出，美國軍方的角色已被當(dāng)今的軟件巨頭們“遺忘”，它們通過重構(gòu)歷史，不僅將自己置于核心位置，同時(shí)還淡化甚至抹除了政府在推動(dòng)和維系創(chuàng)新中的作用。正因?yàn)槿狈σ粋€(gè)值得為之奮斗的更宏大目標(biāo)，許多人只能轉(zhuǎn)向他處，這并非出于某種道德缺陷，而是因?yàn)槲覀冏钍芫粗氐慕逃龣C(jī)構(gòu)已從文化的承載者淪為行政管理者。

我們對(duì)宏大命題的回避，使大量才華與熱忱無處安放。整整一代最杰出的人才，無論自愿與否，都流向了少數(shù)幾個(gè)行業(yè)領(lǐng)域。例如，2023 年一項(xiàng)針對(duì)哈佛大學(xué)應(yīng)屆畢業(yè)生的調(diào)查顯示，有近半數(shù)學(xué)生選擇進(jìn)入金融或咨詢行業(yè)。而據(jù)《哈佛深紅報(bào)》分析，1971 年的哈佛大學(xué)本科畢業(yè)生中，僅有 6% 進(jìn)入這兩個(gè)行業(yè)。這一比例在 20 世紀(jì)七八十年代持續(xù)上升，在 2007 年金融危機(jī)前達(dá)到了 47% 的峰值。

哈佛大學(xué)畢業(yè)生進(jìn)入金融或咨詢行業(yè)的比例（1971—2022 年）

美國高等教育的工具化趨勢仍在持續(xù)，且未受到任何有效遏制。1966—2010 年，獲得人文學(xué)科學(xué)位的大學(xué)畢業(yè)生比例從14% 驟降至 7%。與此同時(shí)，選讀計(jì)算機(jī)與工程專業(yè)的學(xué)生人數(shù)在過去 10 年間持續(xù)攀升，從 2014 年的 51 696 人增加至 2023年的 112 720 人，增幅超過 1 倍。但我們需要的是對(duì)世界、歷史的運(yùn)動(dòng)及其矛盾感興趣并對(duì)之充滿好奇的工程師，而不僅僅是精通編程的技術(shù)人員。

我們總是對(duì)自己說，這一代能力與善意兼具的年輕人于志向與方向的巨變，完全是市場的自發(fā)選擇，但這實(shí)則是自欺欺人，推卸責(zé)任。當(dāng)然，也有部分畢業(yè)生確信自己已投身于一項(xiàng)更宏大的事業(yè)。但僅僅將自己與某種意識(shí)形態(tài)或政治運(yùn)動(dòng)掛鉤，并因此產(chǎn)生一種“接近參與”“接近行動(dòng)”的感覺，往往只是對(duì)真正信仰或思考的一種偽裝。結(jié)果才是關(guān)鍵。正如基辛格曾提醒我們的，對(duì)國家的評(píng)判“應(yīng)依據(jù)其行為，而非其國內(nèi)意識(shí)形態(tài)”。對(duì)自身信念的系統(tǒng)表達(dá)與深入探究，不僅是真正教育的核心使命，更是防止思想淪為他人野心工具的最佳防線。

前文曾提到，洛克希德·馬丁公司所制造的 F-35 戰(zhàn)斗機(jī)，其預(yù)計(jì)總成本高達(dá) 2 萬億美元，而其中從發(fā)動(dòng)機(jī)到機(jī)翼在內(nèi)的各種部件，幾乎美國每個(gè)州都參與制造生產(chǎn)。這些飛機(jī)由來自1100 多家供應(yīng)商的超過 30 萬個(gè)獨(dú)立部件組成，其中包括在菲尼克斯制造的價(jià)值 10 萬美元的鈦合金和鋁合金機(jī)身外板，由康涅狄格州東哈特福德的普·惠公司制造的價(jià)值 1100 萬美元的發(fā)動(dòng)機(jī)，以及韋恩堡一家公司制造的價(jià)值 30 萬美元的用于投放炸彈的空氣壓縮機(jī)。如此龐大的供應(yīng)鏈網(wǎng)絡(luò)及其帶來的經(jīng)濟(jì)效益，正是國會(huì)持續(xù)投票支持延長和資助該項(xiàng)目的原因之一。但一旦未來的國防產(chǎn)品——包括那些將主導(dǎo) 21 世紀(jì)戰(zhàn)場的人工智能軟件——被硅谷這片彈丸之地上日益壟斷的科技企業(yè)掌控，局面又將如何演變？國家又將如何確保這些工程精英會(huì)繼續(xù)服從于公眾利益并對(duì)其負(fù)責(zé)？

截至2024 年，全球最具價(jià)值的 50 家科技公司的總市值達(dá)到了 24.8 萬億美元，其中，美國企業(yè)的市值占比達(dá)到 86%，即21.4 萬億美元。換言之，在全球頂尖科技公司創(chuàng)造的每 10 美元價(jià)值中，有近 9 美元是由美國貢獻(xiàn)的。這 50 家公司中，包括蘋果（3.5 萬億美元）、微軟（3.2 萬億美元）、英偉達(dá)（3.0 萬億美元）、Alphabet（2.1 萬億美元）、亞馬遜（2.0 萬億美元）、Meta（1.4 萬億美元）和特斯拉（0.8 萬億美元）在內(nèi)的幾乎所有市值最高企業(yè)，幾乎全部植根于硅谷或美國西海岸。這種財(cái)富與影響力的集中程度在現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)史上前所未見，且還將進(jìn)一步加劇。

我們所犯的錯(cuò)誤在于，在沒有要求任何實(shí)質(zhì)性回報(bào)的情況下，放任一個(gè)技術(shù)官僚統(tǒng)治階層在這個(gè)國家形成并掌權(quán)。公眾應(yīng)當(dāng)向他們提出何種要求，以作為不予反抗的條件？既然硅谷的工程師與企業(yè)家已被允許在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域享有廣泛的特權(quán)，那公眾又應(yīng)該得到何種補(bǔ)償？僅提供免費(fèi)郵箱服務(wù)可是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。對(duì)任何國家而言，更廣泛的風(fēng)險(xiǎn)在于其精英權(quán)力結(jié)構(gòu)的日趨固化和僵化。社會(huì)學(xué)家E. 迪格比·巴爾澤爾在 1964 年出版的《新教建制派》中所提出的觀點(diǎn)，恰似一面照妖鏡，讓當(dāng)今美國統(tǒng)治階層的許多人如坐針氈。巴爾澤爾認(rèn)為，一個(gè)由才能驅(qū)動(dòng)的精英階層乃是所有共和政體的核心特征，但挑戰(zhàn)在于如何確保這種精英體系始終保持開放，而不至于墮落為某種按種族或宗教劃界的封閉種姓制度。“若上層階級(jí)退化為種姓結(jié)構(gòu)，”他寫道，“傳統(tǒng)建制派的權(quán)威將面臨嚴(yán)峻的瓦解風(fēng)險(xiǎn)，而整個(gè)社會(huì)則會(huì)淪為野心家追名逐利的競技場。”對(duì)任何組織乃至國家而言，挑戰(zhàn)在于既要賦予一部分領(lǐng)導(dǎo)群體以權(quán)力，又須防止他們忽視對(duì)集體目標(biāo)的推進(jìn)，過于專注于維護(hù)職位的浮華與特權(quán)。從聯(lián)邦官僚體系到國際機(jī)構(gòu)，從學(xué)術(shù)殿堂到硅谷科技巨頭，這些各式各樣的組織若想長久存續(xù)，就必須打破并消除其內(nèi)部形成的種姓結(jié)構(gòu)。

所謂國家，即一種不僅追求自治，更致力于構(gòu)建共同生活乃至共同目標(biāo)的集體嘗試，而硅谷是否能夠信仰其自身造物之力以外的任何事物，終將由這個(gè)國家決定。在大多數(shù)情況下，這個(gè)國家所孕育的科技公司都巧妙地規(guī)避了可能引發(fā)過度審查或不必要關(guān)注的問題；它們存在方式的最基本特征就是避而遠(yuǎn)之，且常常沉默不語。

長期圖景：全球人均 GDP 估算（公元 1 年至 2003 年，單位：美元）

當(dāng)下的沉默乃是一種更廣泛心態(tài)的折射，即人們既不愿意去冒犯他人，亦不希望自己和周圍人因言犯錯(cuò)。喬治·奧威爾的小說《1984》中有個(gè)特別令人難忘的場景：主人公溫斯頓·史密斯漫步于林間，看似遠(yuǎn)離了反烏托邦國家監(jiān)視者的掌控。但即便身處僻靜且?guī)缀蹩隙o人監(jiān)視的環(huán)境中，他仍覺得樹叢中可能藏著麥克風(fēng)，而“某個(gè)矮小如甲蟲般的人物”正在通過其“凝神監(jiān)聽”。這一場景并非完全虛構(gòu)。據(jù)傳，民主德國國家安全機(jī)構(gòu)史塔西就曾在柏林公園乒乓球桌上方的樹上放置麥克風(fēng)，以竊聽人民的只言片語。

奧威爾及其他作家所設(shè)想的反烏托邦未來或許已近在眼前，但罪魁禍?zhǔn)撞⒎潜O(jiān)控型國家，也不是因?yàn)楣韫染揞^們創(chuàng)造的那些剝奪我們隱私或獨(dú)處時(shí)刻的技術(shù)裝置。真正該被指責(zé)的是我們自己，而不是那些技術(shù)產(chǎn)品，這一切都是因?yàn)槲覀冓呌诒Ｊ兀茨芄膭?lì)和捍衛(wèi)那種超越自我的堅(jiān)定信仰。但凡認(rèn)為別人有過錯(cuò)即迅速而狂熱地予以批判，稍稍偏離規(guī)范便會(huì)導(dǎo)致彼此的攻訐，如此的社會(huì)氛圍只會(huì)進(jìn)一步削弱我們追求真理的能力。

我們數(shù)代的教育者以及政商領(lǐng)袖都僅限于對(duì)“正確與否”做出評(píng)判，卻全然回避了關(guān)于“何為良善”的探究，而正是這種避而遠(yuǎn)之的態(tài)度，為左右兩派的煽動(dòng)者們提供了一個(gè)可填補(bǔ)的真空地帶。這種態(tài)度源于一種想要包容一切觀點(diǎn)與價(jià)值的初衷，然而，對(duì)一切的包容，也往往淪為對(duì)一切的漠然。我們一邊堅(jiān)定不移地高舉正義之旗，一邊又絕不敢透露自己關(guān)于良善生活的真實(shí)立場——當(dāng)代話語所展現(xiàn)出的這種“無菌性”，恰恰是我們自己不愿甚至害怕冒犯他人、疏離他人以及遭到他人否定所導(dǎo)致的結(jié)果。然而正如 1929 年生于布達(dá)佩斯的匈牙利哲學(xué)家阿格妮絲·赫勒所言：“正義只是骨架，良善生活才是血肉。”這一觀點(diǎn)對(duì)于從科技到藝術(shù)的一切領(lǐng)域都具有深遠(yuǎn)意義。

我們?cè)凇昂螢榱忌粕睢边@一倫理判斷上退縮的程度，已經(jīng)堪比我們?cè)诿缹W(xué)領(lǐng)域關(guān)于“何為美”的判斷。后現(xiàn)代主義對(duì)規(guī)范性主張和價(jià)值性判斷的排斥，已經(jīng)開始侵蝕我們對(duì)真相進(jìn)行描述性陳述的集體能力。在《美國文化的黃昏》一書中，莫里斯·伯曼承認(rèn)，文本的創(chuàng)作語境與作者身份確實(shí)都至關(guān)重要，而學(xué)術(shù)界等諸多領(lǐng)域所標(biāo)榜的客觀研究，有很多都名不副實(shí)，從這些角度看，“解構(gòu)主義者是正確的”。“但問題出在，當(dāng)這種觀點(diǎn)被推向極端時(shí)，”他寫道，“人們便會(huì)放棄追尋真理甚至否認(rèn)其存在，拒絕歷史和智識(shí)傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)性。”而當(dāng)下我們怯于發(fā)聲、怯于持守觀點(diǎn)以及怯于直面挑戰(zhàn)的反常姿態(tài)，正在使我們面臨一種漂浮無依的風(fēng)險(xiǎn)。

我們?cè)?jīng)在歷史中承受類似的考驗(yàn)。美國民眾曾癡迷于威斯康星州參議員約瑟夫·R. 麥卡錫那股檢察官般的熱情與傳教式的宣傳，但最終還是認(rèn)識(shí)到，這位所謂的“引路人”實(shí)則腐敗不堪。今天的我們必須再次向內(nèi)自省。我們不能只是指責(zé)那些與時(shí)代共謀墮落的政客，而是要反思我們公眾自身為何未能奮起抵抗社會(huì)的沉淪，為何未能阻止美國精神的空心化。1954 年 3 月 9日，哥倫比亞廣播公司傳奇主播愛德華·R. 默羅對(duì)麥卡錫參議員發(fā)起了猛烈抨擊，為這場極具蠱惑性與毒害性的政治迫害運(yùn)動(dòng)畫上了句號(hào)。正如默羅引用莎士比亞的《裘力斯·愷撒》時(shí)提醒我們的：“親愛的布魯圖斯，那錯(cuò)處并不在我們的命運(yùn)，而在我們自己。

這場針對(duì)國家概念乃至民族性本身的思想討伐，早在一個(gè)世紀(jì)之前就已經(jīng)開啟，其影響一直延續(xù)至今，而我們今天所面臨的挑戰(zhàn)在于，是任由這種討伐繼續(xù)，還是必須改弦更張。這場討伐始于一個(gè)崇高的初衷，那就是尋求更具包容性的國家認(rèn)同和歸屬感，使“西方”這一概念對(duì)任何愿意推動(dòng)其理念的人敞開大門。但隨著時(shí)間的推移，這種努力卻最終演變?yōu)閷?duì)集體認(rèn)同本身的全面否定。這種對(duì)宏大政治使命的排斥，對(duì)一個(gè)人必須歸屬于集體才能實(shí)現(xiàn)重大成就這一觀念的否定，如今正使我們?nèi)諠u迷茫，無所適從。

《科技共和國：硬實(shí)力、軟信仰與西方的未來》

中信出版集團(tuán)2025-12

ISBN：9787521779608

【內(nèi)容簡介】

《科技共和國》是我們讀懂美國科技發(fā)展與政府關(guān)系的一本重磅著作，也是理解未來地緣政治競爭的重要參考。這本書指出，自二戰(zhàn)后美國通過大規(guī)模協(xié)同，在科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域取得驚人成就以來，科技行業(yè)已逐漸偏離服務(wù)國家和公共利益的初衷。長期以來，硅谷的技術(shù)精英們一直沉浸于開發(fā)消費(fèi)產(chǎn)品和社交媒體應(yīng)用等淺薄但利潤豐厚的項(xiàng)目，對(duì)國家安全等攸關(guān)生存的重大問題興趣寥寥。

在人工智能時(shí)代來臨之際，這種自滿情緒和玩世不恭的態(tài)度將對(duì)國家安全和發(fā)展構(gòu)成嚴(yán)重威脅。作者在書中呼吁，科技界需要回歸“曼哈頓計(jì)劃”時(shí)代的愛國主義精神,重新建立科技產(chǎn)業(yè)與政府之間的合作關(guān)系，以確保美國在未來由人工智能主導(dǎo)的競爭中占據(jù)優(yōu)勢。同時(shí)，政府也應(yīng)該借鑒科技企業(yè)的“工程思維”進(jìn)行自我改造，變得更加敏捷、高效，從而能夠與快速發(fā)展的科技產(chǎn)業(yè)緊密合作。

《科技共和國》系統(tǒng)性地剖析了美國和其他西方國家在硬實(shí)力與軟信仰方面的困境，以及科技企業(yè)與國家戰(zhàn)略脫節(jié)可能帶來的嚴(yán)重后果。閱讀此書可以更好地幫助我們讀懂美國正在發(fā)生的科技和政治轉(zhuǎn)向，并幫助我們做出更好的戰(zhàn)略決策。

【作者簡介】

[美]亞歷山大·卡普 帕蘭提爾科技公司聯(lián)合創(chuàng)始人、首席執(zhí)行官。畢業(yè)于哈弗福德學(xué)院和斯坦福大學(xué)法學(xué)院，后在德國法蘭克福歌德大學(xué)獲得社會(huì)理論博士學(xué)位。帕蘭提爾科技公司成立于2003年，主要面向美國及其盟國的國防與情報(bào)機(jī)構(gòu)開發(fā)軟件，同時(shí)也服務(wù)于商業(yè)領(lǐng)域的各類企業(yè)。卡普博士愛好中國傳統(tǒng)武術(shù)，是馮志強(qiáng)宗師一脈陳氏太極拳的忠實(shí)習(xí)練者，造詣深厚。

[美]尼古拉斯·W. 扎米斯卡 帕蘭提爾科技公司首席執(zhí)行官辦公室企業(yè)事務(wù)主管兼法律顧問，同時(shí)擔(dān)任帕蘭提爾國防政策與國際事務(wù)基金會(huì)董事。

【目錄】

目錄

前言

第一部分 軟件世紀(jì)

第1章 迷失之谷

第2章 智能火花

第3章 勝者謬誤

第4章 原子時(shí)代的終結(jié)

第二部分 美國精神的空心化

第5章 信念的淪喪

第6章 技術(shù)中立論者

第7章 斷線的氣球

第8章 “缺陷性系統(tǒng)”

第9章 迷失玩具國

第三部分 工程思維

第 10章 角落蜂群

第11章 即興創(chuàng)業(yè)

第12章 從眾壓力

第13章 改進(jìn)步槍

第14章 云，抑或鐘

第四部分 重建科技共和國

第 15章 進(jìn)軍“荒漠”

第 16章 “虔誠”的代價(jià)

第 17章 下一個(gè)千年

第18章美學(xué)視角

致謝

注釋

參考文獻(xiàn)