四川
1945年波羅的海慘案：為了洗刷罪名，蘇聯“酒鬼”艇長按下魚雷發射鈕，9330人瞬間葬身海底，死亡人數是泰坦尼克號的6倍
一九四五年1月30日夜里，波羅的海的海水冷得能把鋼鐵凍脆。
在這一片漆黑的水下，蘇聯S-13號潛艇的指揮官亞歷山大·馬連尼斯高正死死盯著潛望鏡，手心里全是冷汗。
說實話，這位少校這會兒的日子可不好過，他根本不是什么光鮮亮麗的戰爭英雄，反而是個隨時可能被送上軍事法庭的“大麻煩”。
酗酒、紀律散漫那是家常便飯，前陣子還在芬蘭圖爾庫跟個瑞典女人搞在了一起，把上級氣得夠嗆。
這時候他腦子里就一個念頭：必須干一票大的。
如果不弄出點驚天動地的動靜來，他的腦袋可能就保不住了。
就在這節骨眼上，海面上突然出現了一個亮得像發光蛋糕一樣的龐然大物，毫無防備地撞到了他的槍口上。
馬連尼斯高當時絕對想不到，他這一按下去，制造的不是一場普通的伏擊，而是超越泰坦尼克號六倍死亡人數的人類史上最慘烈海難。
要是把時間往回倒推幾個小時，這艘叫“威廉·古斯特洛夫號”的巨輪，原本是這片絕望海域里唯一的救命稻草。
那會兒納粹德國眼看就要完蛋了，蘇軍的鋼鐵洪流正在橫掃東普魯士，德國人搞了個代號“漢尼拔行動”的海上大撤退，場面亂得就像一鍋煮沸的粥。
這艘船的出身簡直就是個巨大的諷刺——它造價高達2500萬帝國馬克，當初希特勒造它，是想給德國工人階級提供所謂的“快樂與力量”，那是妥妥的豪華游輪。
可誰能想到，昔日用來享受人生的海上宮殿，最后竟成了通往地獄的特快列車。
原本這船核定載客不到2000人，那天晚上硬生生塞進了一萬多人。
以前那個讓人羨慕的恒溫游泳池，這時候水早就抽干了，里面像沙丁魚罐頭一樣擠了幾百個衣衫襤褸的難民；曾經那種豪華的舞廳和電影院里，躺滿了快要生孩子的孕婦和嚇得哆哆嗦嗦的小孩。
對于這些擠上船的人來說，那張船票比金條都值錢，那是通往生的通行證。
哪怕外面是零下18度的嚴寒，哪怕波羅的海這會兒已經是名副其實的“死亡之海”，只要能上船，就覺得算是撿回了一條命。
但這艘承載著上萬人生機的巨輪，從離港的那一刻起，就注定是一場因為行政混亂導致的悲劇。
你敢信嗎？
船橋上竟然站著整整四位船長。
咱們都知道“三個和尚沒水喝”，這四個船長湊一塊，那就是催命符。
資歷最老的民用船長彼德遜，跟另外三個海軍指揮官吵得不可開交，唾沫星子橫飛。
海軍那邊主張走近岸淺水區，還得關燈航行，雖然有水雷，但能躲開蘇聯潛艇；可彼德遜非要堅持走深水區，理由是深水區跑得快，還沒有水雷。
最后官大一級壓死人，彼德遜的權威壓倒了謹慎，巨輪一頭扎進了深海。
更要命的是，他們收到個無線電情報，說是有一支德國掃雷艦隊正迎面開過來。
為了避免在大風雪里撞船，彼德遜下達了一個讓所有現代航海家聽了都窒息的命令：打開紅綠導航燈。
這盞燈一亮，在漆黑一片、殺機四伏的波羅的海上，那就跟拿著大喇叭喊：“我在這里，快來打我啊！”
這一招直接把整船一萬多人的性命，打包送到了急紅了眼的馬連尼斯高嘴邊。
對于這位急需戰功贖罪的蘇聯艇長來說，他才不管你是運兵還是運難民——根據戰爭法，這船涂著海軍灰，裝著高射炮，還載著潛艇訓練學員，又沒有紅十字標識，那就是合法的軍事打擊目標，打了也是白打。
馬連尼斯高二話沒說，下令發射了三枚魚雷。
為了確保萬無一失，這些魚雷上甚至被寫上了標語：“為了祖國”、“為了斯大林”、“為了列寧格勒”。
接下來的幾分鐘，絕對是人類航海史上最黑暗的時刻。
第一枚魚雷直接轟在了船頭，第二枚不偏不倚，鉆進了那個擠滿婦女和女兵的游泳池。
那一瞬間，原本用來逃難的安全港，直接變成了巨大的血肉磨坊。
第三枚魚雷更絕，精準摧毀了輪機艙。
巨輪瞬間失去了動力，電力全斷，漆黑的船艙里響起了那種讓人頭皮發麻的警報聲。
船上的救生艇根本就不夠用，而且吊放裝置在零下十幾度的嚴寒里早就凍住了，根本放不下來。
甲板上上演的那一幕，簡直就是活生生的人間煉獄。
絕望的父親試圖把孩子扔上救生艇，卻眼睜睜看著孩子滑進冰冷的海水里；有的軍官為了不讓家人受罪，掏出手槍把老婆孩子全崩了，然后自己吞槍自盡。
船身一開始傾斜，數千人就像被倒出來的豆子一樣，嘩啦啦滑落進刺骨的海水里。
在零下18度的氣溫里，人只要一落水，幾分鐘內心臟就會停止跳動，連掙扎的機會都沒有。
這場災難最后算下來，至少死了9330人。
這數字啥概念？
是泰坦尼克號遇難人數的六倍之多，里面甚至包括了近5000名兒童。
說白了，這就相當于把一個小鎮的人口在一夜之間全部抹平了。
但特別離譜的是，這么大一場驚天海難，在戰后的很長一段時間里，大家都不約而同地選擇了閉嘴。
對于戰敗國德國來說，這是難以啟齒的潰敗和恥辱，沒臉提；對于戰勝國蘇聯來說，雖然擊沉這艘船合乎軍規，但畢竟是一船平民，也不是啥值得大肆宣揚的光榮事跡。
馬連尼斯高雖然干了這一票大的，但他回去后因為那些爛七八糟的紀律問題，不僅沒被當成英雄，反而被強制退役，甚至一度要在集中營里度過余生，混得那是相當慘。
歷史這東西，從來都是勝利者寫的，但苦難卻是實打實的。
威廉·古斯特洛夫號的沉沒，根本不論什么對錯，它就是戰爭殘酷本質的最極端體現。
在那里頭，沒有什么絕對的無辜者，也沒什么純粹的屠夫，只有在國家機器碾壓下掙扎求生的一個個小人物。
那艘船原本是為了展示納粹德國所謂的“美好生活”，最后卻成了埋葬那個時代無數普通人夢想的鋼鐵墳墓。
直到一九九零年五月，也就是蘇聯解體前夕，馬連尼斯高才被追授了“蘇聯英雄”稱號，那時候他都已經死了27年了。
參考資料：
Heinz Sch?n, The Gustloff Incident, Motorbuch Verlag, 2008
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
