1935年11月1日中午,南京中央黨部的院子里一陣驚呼,汪精衛捂著腹部倒地,血跡濺到臺階。幾乎同一時刻,長江碼頭上一艘開往上海的客輪拉響汽笛,華克之站在欄桿后,壓低呢帽,默默看著江水。刺殺現場與江面風平浪靜之間,不過一杯茶的距離,卻將他與偵緝系統徹底拉開了距離。
追溯到1902年臘月,江蘇寶應汜光湖邊寒風凜冽,華家新添的男嬰取名華皖。誰也想不到,這個鄉間讀書種子日后會讓軍統頭號殺手戴笠焦頭爛額。少年華皖讀《民報》,對“民族”“民權”之詞頗為著迷。安宜高小時期,他就領著同學撕毀日貨廣告,嘴里嚷著“洋貨不買,洋人自敗”。那股子倔勁兒,此后幾十年不曾消退。
![]()
1920年,他考進江蘇省立第一中學,學生運動正風生水起。工人罷工、抵制日貨、聲援被捕同學,他樣樣沖在前頭。四年后轉入金陵大學,暑假南下廣州聆聽孫中山演講,“革命尚未成功”一句擲地有聲,他當場寫下“驅逐列強,誓不旋踵”八字貼在宿舍門板。
畢業后,他進入國民黨南京市黨部,年紀輕輕當上青年部長,卻在“四一二”那晚徹底幻滅。雨花臺槍聲回蕩,幾十名同齡人橫尸,血跡凝成暗紅。華皖把“皖”字去掉一半,改作“克之”——意為“必克頑敵”。也是從那一夜起,他認定蔣介石必須被清除。
上海法租界破舊的金神父路危樓,煤油燈昏黃,幾名年輕人圍桌低語。有人提議去找王亞樵。華克之點頭,他不缺膽量,更需要一條成熟的暗線。初次見面,王亞樵一句“敢不敢濺一身血?”他折斷煙桿作答。此后,“鐵血鋤奸團”里多了位近視眼書生,卻成了最難纏的策劃者。
![]()
1931年廬山事先踩點,他和獵戶出身的陳成扮挑夫潛入美廬。蔣介石晨跑時那顆子彈僅擦破耳廓,陳成被擊中墜澗。行動失敗,華克之卻在逃亡途中畫下廬山地形,標注警戒哨位,準備“下一局”。蔣介石懸賞五萬大洋通緝,他則戴假牙、穿長衫,在上海貧民窟擺攤算命,警探擦肩不識。
1934年,“晨光通訊社”掛牌南京洪武路,外間只知是華僑資本的小報。實際上,這是專供情報的據點。半年里,華克之頻繁出入國民黨機關,混跡于報界、外交圈,與會標記者證成了通行符。特務最新的會議日程,他往往提前數小時獲悉。
同年秋,國民黨四屆六中全會籌備。蔣介石忽改程不出席,華克之的計劃被迫臨場調整。孫鳳鳴臨危受命,槍口轉向汪精衛,三聲槍響震撼全場。汪精衛重傷,孫鳳鳴當場犧牲,而在長江船尾,華克之早準備好新的身份——胡云卿。
![]()
戴笠憤怒非常,限令一個月擒拿。沈醉負責法租界包抄,情報部門連夜摸排。11月下旬,他們破門而入搜遍胡云卿住所,只剩一封紙條:“亂臣賊子,人人得而誅之。”屋外弄堂燈泡短暫亮起又暗,沈醉后來說,那一秒若非燈閃,華克之也許真會落網。然而命運偏向這位偽裝高手,他提前鉆進屋頂排水洞,從另一頭滑進空置的閣樓,悄悄溜出法租界。
接下來兩年,上海、廣州、桂林多地陸續出現“華克之蹤影”的密報,卻總晚一步。最夸張的一回,他故意給軍統留下手寫“沈醉系我人”字條,讓沈醉在戴笠面前吃了大苦頭。軍統檔案記載,“該人行動飄忽,疑有多套面具,不宜輕視”。寫這行批注的是鄭良玉,曾和華克之同桌喝過茶,隨后就再沒見過。
1937年秋,他抵達延安,名字換成“張建良”。毛澤東接見時笑言:“你的膽大用得對,但光靠槍不夠,得靠腦子。”此后他的戰場轉向諜報。上海孤島時期,他送出日軍虹口倉庫的布防圖;香港淪陷前,他護送三位文化人士撤離廣西;1944年,還成功策反國民黨三十六師一名營長,使新四軍突破湖口封鎖線。每一次行動干凈利落,留下的只有空檔案袋和被燒成碎灰的密碼本。
![]()
1949年春,人民解放軍渡江,他悄然混入南京石頭城失守的難民隊伍。有人認出他問:“華先生,這一回還逃嗎?”他搖頭笑:“成敗在此,何處可逃?”隨后進入接管南京的公安機關,開始整理此前潛伏網絡。直到1953年身份完全公開,他才恢復本名華皖。
1998年冬,96歲的華克之安靜離世。故鄉五里埠的親友卻始終記得那個捧書朗讀的少年。回顧他半個世紀的潛行生涯,數次震動南京與上海的槍聲,戴笠密令、沈醉圍捕、日軍天羅地網皆未曾收獲一人一槍。原因并不玄妙——他清楚敵人如何思考,更清楚自己要做什么。運籌帷幄的背后,是對躲閃、偽裝、情報、時機四個字徹底的深耕。短短一聲槍響容易,被捕之后如何全身而退才是真功夫。至此,他確實比王亞樵更難對付,而這“難對付”也恰是軍統最無奈的噩夢。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.