縣委書記貪污6.9萬被判死刑后，有人求情，陳云不許：一定要槍斃

1982年2月22日清晨，薄霧彌漫的汕尾碼頭迎來一支陌生車隊(duì)。中紀(jì)委調(diào)查組在副書記王鶴壽的帶領(lǐng)下悄然抵達(dá)，他們的任務(wù)只有一句話：查清海豐走私和干部腐敗的真相。車門合上，發(fā)動(dòng)機(jī)聲蓋不住空氣里的緊張味道，誰也沒想到，一位縣委書記的生死已在這天悄悄翻篇。

海豐縣背靠大山，面向大海，改革開放的海風(fēng)最先吹到這里。港澳貨物日日夜夜涌入，電視機(jī)、冰箱像白菜一樣堆在街頭小巷。群眾見了紅眼，學(xué)生丟課，工人棄崗，灰色利潤讓一座縣城失去重心。站在亂局中央的，是時(shí)年五十六歲的縣委書記王仲——一個(gè)三十年代就在華北參加抗日、后來南下廣東的老黨員。

最初的王仲并不顯眼。1976年他來海豐任職時(shí)，住的是招待所改造的平房，喝的是鹽度偏高的井水，談起整頓秩序滿嘴都是“黨性原則”。可三年不到，一臺(tái)17英寸黑白電視機(jī)撬開了他的心門。送禮的廣播員把紙箱放在地上，小聲嘟囔：“書記，家里親戚在澳門，想走一趟。”王仲盯著那只屏幕，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，又推又擋，終究沒把箱子推出家門。這一步，看似微小，卻讓他嘗到了權(quán)力易變現(xiàn)的甜頭。

有意思的是，海豐緝私倉庫的鑰匙同樣握在他手里。那里堆著手表、收錄機(jī)、風(fēng)扇，上級(jí)只盯最終銷毀或拍賣的數(shù)字，卻沒人細(xì)數(shù)中途缺了幾件。王仲成了“看倉小吏”，今天一塊上海牌手表，明日兩臺(tái)日本收錄機(jī)，紙箱披著“領(lǐng)導(dǎo)慰問品”的外衣，被悄悄運(yùn)往汕頭、廣州，再換成厚厚一疊鈔票。短短兩年，他侵吞、倒賣物資折款近五萬余元，另收電視、冰箱等高檔禮品折值萬余元，總額定格在六萬九千七百四十九元。

1980年夏天，一艘走私船被扣。王仲趕到碼頭，指著幾箱洋貨說：“留作宣傳展覽。”旁邊警長一愣，卻不敢多問。貨車揚(yáng)塵離去，箱子直接進(jìn)了王仲自家的小院。知情人事后悄悄議論：“書記出手，比販子還快。”也正是這次動(dòng)作，在群眾中炸開了鍋，舉報(bào)信像雪片一樣飛往汕頭地委、省紀(jì)委。

調(diào)查組暗訪期間，王仲迅速布防。妻子陳巧蘭、幾個(gè)子女全部被他召回家中，商量對(duì)策。王仲壓低嗓子：“證詞要一致，賬目我來處理。”話音未落，女兒忍不住問：“爸，會(huì)不會(huì)出事？”王仲擺擺手：“放心，有我頂著。”兩句對(duì)話暴露了他的僥幸與自信，也埋下了徹底覆滅的伏筆。

1982年3月，《南方日?qǐng)?bào)》刊出一封署名來信，直指海豐走私利益鏈。陳云看到簡報(bào)，眉頭緊鎖。他在批示里留下八個(gè)字：“嚴(yán)辦幾人，殺一兩個(gè)。”隨后把文件送到鄧小平辦公室。鄧小平批回四個(gè)詞：“雷厲風(fēng)行，抓住不放。”中央態(tài)度一錘定音，王仲的“保險(xiǎn)繩”瞬間崩斷。

4月起，調(diào)查組連夜提審倉庫保管員王泗吉，拿到兩本賬冊(cè)：一本官方原始賬，一本手寫“補(bǔ)賬”。對(duì)照數(shù)字，差額觸目驚心。與此同時(shí)，王仲被轉(zhuǎn)入揭陽縣看守所。面對(duì)證據(jù)，他拒不認(rèn)罪，自稱“先記賬后補(bǔ)款”。審訊人員反復(fù)追問，他只是低頭咳嗽，偶爾抬眼，眼神里透出頑固。

7月的一天深夜，值班檢察官李向東察覺異常，王仲趴在床頭不動(dòng)。仔細(xì)查看，床頭夾縫里竟粘著兩片手術(shù)刀刀尖。王仲想自絕于法，計(jì)劃卻被當(dāng)場挫敗。自此，他進(jìn)入24小時(shí)嚴(yán)密看管，仍舊一字不認(rèn)罪。案件僵持之際，調(diào)查方向家屬突破。19天26次提審后，陳巧蘭淚崩，供出贓款分別藏于十四個(gè)儲(chǔ)蓄點(diǎn)，部分存款人竟用早已去世的名字開戶。長串賬號(hào)、密密麻麻的數(shù)字讓案情瞬間明朗。

同年9月15日，汕頭地區(qū)中級(jí)人民法院第一次開庭。地委大禮堂座無虛席，旁聽者里既有基層干部，也有等待看“反面教材”的普通群眾。王仲身著舊干部制服，面色蠟黃，堅(jiān)持辯稱“無罪”。庭審進(jìn)行到17日上午，他突發(fā)心臟病，被迫延期。可病痛并沒有換來同情，在檢方鐵證面前，他的沉默成了“態(tài)度惡劣”的直接注腳。

12月21日，判決落槌：死刑，剝奪政治權(quán)利終身。王仲當(dāng)庭表示上訴。省高院駁回后，案卷迅速報(bào)到最高人民法院。陳云拿到終審意見時(shí)，翻到贓款數(shù)字，筆尖停了幾秒，他對(duì)秘書說：“六萬九千多，這不是錢的多少，是黨的形象。”求情的文件隨后擺上桌面，有人認(rèn)為王仲參加過革命，有功勞，可留一線生機(jī)。陳云搖頭：“正因?yàn)槭抢贤荆米鞅砺剩欢ㄒ獦寯馈！?/p>

1983年1月17日上午，汕頭人民廣場寒風(fēng)刺骨，公審大會(huì)廣播回響。宣判書念到最后一句，“立即執(zhí)行”，現(xiàn)場鴉雀無聲。押赴刑場前，王仲對(duì)李向東低聲說：“記住，伸手必被捉。”這句話像一記重錘，敲進(jìn)每個(gè)旁聽干部的心里。行刑槍聲響起，海風(fēng)仍舊吹，但走私碼頭漸漸冷清，縣城酒樓里的議論聲也低了下去。

王仲案被媒體稱為“改革開放后經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域第一槍”。官方通報(bào)公布，當(dāng)時(shí)廣東普通干部月薪約七十元，而六萬九千七百多，相當(dāng)于百年薪水。數(shù)字冰冷，卻讓人直觀體會(huì)制度與法律的威嚴(yán)。隨后一年，全國多地加大清查力度，一批貪腐分子被依法處理。海豐緝私倉庫重新封賬，手表、冰箱、收錄機(jī)依規(guī)拍賣入庫，高懸的問責(zé)利劍讓不少干部夜不能寐。

若說此案留下什么啟示，無非兩條。其一，權(quán)力邊界若失去監(jiān)督，誘惑面前誰都可能滑向深淵；其二，法紀(jì)從不因資歷與功勞讓步。王仲故步自封、拒不悔改，最終在槍口下付出生命代價(jià)。時(shí)隔多年，案卷泛黃，槍聲已遠(yuǎn)，但那一行行數(shù)字、那一句“伸手必被捉”，依舊刺目。