古代一敷就能止血的金瘡藥，為什么現(xiàn)在消失了？看看原材料就懂了

1899年的那個秋天，對于北京城的王懿榮來說，簡直是撞了鬼了。

這位當(dāng)朝的國子監(jiān)祭酒，也就是現(xiàn)在的頂級大學(xué)校長，本來正打著擺子、發(fā)著瘧疾，卻在盯著藥渣子發(fā)呆的那一刻，嚇出了一身冷汗。

就在那一瞬間，這位頂級學(xué)者意識到一個讓人毛骨悚然的真相：幾百年來，中國人治病救命的神藥，竟然是把商朝三千年的王朝歷史，砸碎了、磨成粉，然后生生吞進了肚子里。

這事兒說起來，真是一個極具諷刺意味的死結(jié)。

咱們得先回到那個冷兵器時代的修羅場看看。

在清朝，當(dāng)兵絕對是個把腦袋別在褲腰帶上的活計。

那時候沒抗生素，也沒顯微外科手術(shù)，戰(zhàn)場上刀砍斧剁，士兵一旦受了外傷，最大的鬼門關(guān)不是當(dāng)場斃命，而是隨后的失血過多和傷口感染。

特別是到了清朝中后期，太平天國那時候，傷兵滿營是常態(tài)。

在這個背景下，“金瘡藥”被推上了神壇。

這種黃褐色的藥粉在軍營里的地位，絕對不亞于今天的青霉素。

只要還沒斷氣，往傷口上一把撒下去，翻卷的皮肉瞬間就能止血，甚至連疼痛感都能迅速壓下去。

這藥有多神？

據(jù)當(dāng)時的筆記記載，用了正宗金瘡藥的傷口，愈合后連疤痕都很少留，甚至有“生肌長肉”的奇效。

對于刀頭舔血的武將和達官貴人來說，家里藏一瓶上好的金瘡藥，那就是多了一條命。

但這藥有個致命的缺點：貴，而且是離譜的貴。

一小瓶藥粉，夠京城一戶普通人家吃半年的干糧。

之所以貴出天際，全因為它的核心原料——“龍骨”。

那時候的藥商為了搞到龍骨，干的其實就是摸金校尉的勾當(dāng)。

他們雇傭大量的農(nóng)民在河南安陽一帶的荒野里瘋狂挖掘，尋找古墓旁邊的那些已經(jīng)石化的龜甲和獸骨。

藥鋪的老掌柜們都知道一個行規(guī)：龍骨越老，藥效越猛。

從現(xiàn)代醫(yī)學(xué)角度看，這些深埋地下數(shù)千年的化石，富含碳酸鈣和特殊的膠原蛋白衍生物，確實有極強的吸附和凝血作用。

為了保證藥粉細膩，藥師們會把這些骨頭反復(fù)研磨、過篩，直到變成面粉一樣的塵埃，再配上三七、血竭等名貴輔料。

可以說，每一瓶金瘡藥的誕生，都伴隨著幾塊珍貴化石的粉碎。

歷史的黑色幽默就在這里。

當(dāng)時的藥商和郎中為了把藥賣個好價錢，甚至還會嫌棄那些帶有“刻痕”的龍骨。

他們覺得骨頭上有劃痕是品相不好，甚至還要專門雇人把上面的刻痕磨平了再賣。

這就好比是你拿了一幅《清明上河圖》，覺得上面人太多看著亂，非要找人把人全涂了只留那座橋，然后當(dāng)廢紙賣。

這個發(fā)現(xiàn)，直接把“救命”還是“救史”的倫理難題擺在了桌面上。

在此之前，不知道有多少記載著商王占卜、國家祭祀、戰(zhàn)爭記錄的甲骨，變成了止血粉敷在了士兵的大腿上。

這道命令對于考古界是天大的喜訊，但對于當(dāng)時的醫(yī)藥界和傷兵來說，無異于晴天霹靂。

一種在戰(zhàn)場上救了無數(shù)清軍性命的“神藥”，最后之所以必須徹底絕跡，不是因為藥效不行，恰恰是因為它的原材料太過珍貴。

禁令一下，連鎖反應(yīng)立即顯現(xiàn)。

藥鋪里的存貨被連夜查封上繳國庫，原本成熟的產(chǎn)業(yè)鏈瞬間斷裂。

很多老字號藥鋪試圖尋找替代品，用牛骨、石膏甚至牡蠣粉來頂替龍骨，但配出來的藥粉效果可以說是斷崖式下跌。

止血慢、易化膿，原本能救回來的傷兵，因為藥效不濟而死于感染的情況開始激增。

坊間甚至一度出現(xiàn)了黑市，有人冒著坐牢的風(fēng)險倒賣私藏的龍骨，價格被炒到了黃金的幾倍，但這終究是杯水車薪。

隨著清朝的覆滅和戰(zhàn)亂的加劇，正宗金瘡藥的配方因為失去了核心原料，在幾代人的傳承中逐漸殘缺、失傳。

那些掌握著精微配比的老藥工，守著“無骨不成藥”的古訓(xùn)，最終帶著遺憾離世。

到了民國時期，雖然西醫(yī)的外科技術(shù)開始傳入，磺胺類藥物逐漸登場，但那種撒上就能瞬間結(jié)痂的中醫(yī)神藥，徹底成為了老一輩口中的傳說。

如今回過頭來看這場“神藥之死”，我們不得不承認這是一個極其昂貴但必要的歷史交換。

僅僅一年后，八國聯(lián)軍攻入北京。

參考資料：