越軍少將回憶高平：和中國人交手，真正感到了可怕，解放軍太狠了

1979年3月14日凌晨，高平省的雨夜格外涼，越軍一支小分隊借著薄霧潛入被炸毀的市政廳。滿地磚瓦間，仍燒著斷續的余火。一位五十歲出頭、肩佩少將軍銜的指揮員環顧四周，喃喃自語：“這樣打，誰頂得??？”隨行軍官記下了這句話，后來成為越南軍方內部匯報的開頭。

那句埋怨并非無的放矢。距離中國人民解放軍2月17日渡過邊境，只過了不到一個月，高平以北的三條公路橋梁全被炸斷，縱深二百余公里的補給線中斷，許多越軍前沿分隊只能靠搶來的木船渡河。少將本人先后經歷過法越戰爭、抗美戰爭，自認見慣炮火，卻第一次直言“可怕”。

事情要從1978年下半年說起。黎筍集團大舉進兵柬埔寨，同時在北方修筑堅固陣地，揚言“七天飲馬南寧”。北京方面迅速調整西南、華南兵力，11月5日中央軍委作出武裝反擊的初步設想，到正式簽發作戰命令，只有七十一天。這場被西方稱為“二十世紀最后一場大規模陸地機動作戰”，動員兵力超過二十萬，卻計劃用四周結束，原因很多，最核心的有兩條——避免蘇軍由蒙古方向南壓，同時避免補給拖垮戰役節奏。

越南情報部門當時判斷，中國步兵缺少重炮裝甲支援，難以在雨林地形快速突進。解放軍反其道而行：東線廣州軍區主打穿插，西線昆明軍區主打速決，只求“咬住要害，不戀戰”。2月17日拂曉，西線主力第13軍沿老山、河陽方向突然發起，越軍僅一小時就失守紅河北岸。當天傍晚，越南國防部接連三道電報催促高平、諒山兩省“死守”，顯示局勢已全面失控。

真正讓越南高層驚慌的是柑塘。這個邊陲小鎮因為磷礦儲量占全國一半，被外媒稱作“越南的錢袋子”。中國指揮部判斷，若能切斷磷礦出海通道，越方軍費來源會立刻吃緊。2月22日，為掩護主力南下柑塘，13軍39師抽出一個加強連搶占代乃1號高地。五小時鏖戰，越軍標榜“白頰鳥師”的援軍被堵在山腳，多次沖鋒皆敗。越軍無線電里傳來急促的呼號：“第七團已損失三分之一，請求火炮！”然而，中國炮兵陣地早已前移，三百多門火炮接連覆蓋，越軍指控“敵人炮彈像下雨”。

25日清晨，柑塘外圍最后一道防線被突破。解放軍集中五百余門火炮，僅用二十五分鐘撕碎守軍工事，步兵隨后發起集團突擊。傍晚，柑塘變成一片瓦礫。越軍守將不斷電告：“各陣地全部垮塌，難以再組織有效防御?！彪S同電報送到河內的，還有運行多年的磷礦產出被中斷的噩耗。

進入3月，高平、諒山、老街三線的越軍均呈潰散態勢。3月5日，中央軍委下達回撤令，要求各部交替掩護、晝夜兼程，邊撤邊毀敵后勤設施。工兵數十隊分區作業：鐵路橋梁、彈藥庫、兵工廠、發電站依次被爆破。對越援建的部分樓房亦在列，只留下民用醫院、學校以及一棟四層樓。那棟樓的墻上貼著毛主席照片，部隊負責人簡短交代：“留作醒腦碑?！?/p>

越軍收到“追擊”命令后，少將率殘部小心翼翼進入高平。城市已成廢城，只有那棟樓矗立街頭。他推門而入，看見墻上照片，不由嘆了口氣：“他們連炸樓都講原則。”這句旁白后來被刊入越軍內部教材，與另一句更有分量的評價并列——“解放軍太狠了，但狠得有章法?！?/p>

短暫的28天，越南作戰部隊減員逾4萬，五座省會級城市失守，三十三處大型工業設施被毀，經濟倒退多年。蘇聯遠東集群雖然高調增兵，卻并未越線。法國《世界報》評論：“莫斯科緩慢的決策程序裸露無遺，’第三軍事強國’之說成了諷刺。”

這場戰役也迫使中國軍隊重新檢視自身：長距離火炮機動、合成兵種協同、野戰后勤機動化等短板逐一暴露。1980年春，中央軍委批復陸軍八十萬裁軍方案，緊隨其后的是全軍體制、編制、裝備的持續調整?？梢哉f，邊境激戰既是一次外部震懾，也是一次內部動刀的催化劑。

至于那位少將，數年后在回憶錄中留下簡單注腳：“高平之敗，敗在輕敵；與中國人交手，才知什么叫‘動真格’。”這段話在越南軍事學院課堂里被反復引用，提醒后來者——地緣碰撞時，任何夸耀與口號都救不了命。