媽媽，別害怕！絕癥母親的倔強執念，兒子無奈守護，告別皆是深愛

哈嘍，大家好，今天小墨這篇評論，主要來分析重病母親的執拗與守護 那些藏在告別里的親情重量

親情里最戳人的瞬間，往往藏在無法言說的無奈與拼盡全力的守護里。當至親身患重病，那些爭執吵鬧的背后，全是不愿放手的牽掛。

就像那位在母親臨終前輕聲說 “別害怕” 的兒子，他的故事戳中了無數人內心最柔軟的角落。我們總在長大后感知親情的厚重，卻常常在直面離別時，才懂陪伴的珍貴。

2023 年 10 月，一位母親被確診為罕見血液病 MDS，這是起源于造血干細胞的惡性腫瘤，會導致極度危險的貧血。確診后，她成了醫院的常客，血紅蛋白指標持續下降。

兒子最擔心的事還是發生了，母親擅自停了藥。她堅信西藥副作用會危及生命，覺得醫院開藥只是為了多收錢，哪怕醫生嚴肅警告也無濟于事。直到母親離世后，兒子在遺物中發現一大包未開封的藥，才知道母親停藥的時間比自己預想的還要早。

這兩年多里，母親全靠每月輸血維持生命，每次四到六個單位的血液，讓她能暫時恢復力氣。兒子無數次苦口婆心勸說，爭吵過也哀求過，卻始終沒能改變母親的想法。就像青島市 “夕陽紅” 心理關愛志愿隊遇到的一位老人，確診重病后拒絕治療，總把 “壽數天定” 掛在嘴邊，志愿者們花了兩個多月的陪伴，才慢慢讓老人放下執念。

母親最后一次住院時，剛住幾天就歇斯底里地要求回家，甚至以絕食相逼。她深信老家的說法，人死在家門之外不吉利，這是她內心最堅定的執念。

兒子起初拒絕了，他希望醫院的止痛針、氧氣能讓母親少受點苦。可看著母親連東西都吃不下，他終究還是妥協了。

2025 年 12 月 31 日，他握著母親的手輕聲說 “媽，我們回家”，半昏迷的母親艱難地睜開眼，點了點頭。這個點頭，成了母親留在人間的最后回應。

到家當晚，兒子坐在母親床邊，一邊用棉簽給她擦嘴唇，一邊喃喃訴說，告訴她準備的東西都會帶走，給她選了最好的棺材。他緊緊攥著母親的手，盼著她能見到新年的太陽。這樣的場景，在青島 “銀齡心語” 熱線的記錄里也能看到，不少重病老人最后的心愿都是回到熟悉的家，家人的陪伴成了最溫暖的慰藉。

2026 年第一天的清晨，日月同輝，兒子送別了母親。他曾無數次嘲諷母親的迷信，可扛著白幡走在送葬隊伍最前面時，卻希望母親能看到這風風光光的場面，知道自己最后的心愿被好好實現了。

親情從來不是完美的契合，而是跨越分歧的彼此成全。那些爭執與妥協的背后，全是最深的牽掛。愿每一份臨終的心愿都被溫柔以待，每一段陪伴都能成為歲月里的溫暖銘記。