四川
昨晚刷到一條離婚視頻，彈幕齊刷刷刷“終于離了”，我盯著那串“恭喜”突然脊背發涼——原來看客比當事人還早看出緣盡。佛門說的“緣散則滅”，落到凡間就是：飯桌對面的人刷手機連頭都不抬，你夾菜的手懸在半空，像給空氣行禮。
我結婚第七年也經歷過這幕。不是吵架，是連吵都嫌費勁。他加班到十一點，我假裝睡著；我晨跑六點出門，他假裝沒醒。微信聊天記錄停在兩周前，內容是“交物業費627”。有天我煮面燙了手，水泡鼓成黃豆大，他掃一眼繼續回郵件，那瞬間我聽見心里“咔”一聲，像老式燈泡絲斷了，就知道完了。
后來翻經書看到三個字：怨憎會。通俗講就是“看見你就煩”。煩到什么程度？他呼吸重一點，我太陽穴跳；我多擦一次護手霜，他皺眉嘖聲。心理學管這叫“輕蔑期”，佛祖直接蓋章“情債還完”。我試過自救，買了雙人游機票，結果在機場大吵，他把行李箱掀了，衣服滾一地，像嘲笑我白費力。那一刻突然悟了：緣盡不是轟隆巨響，是倆人同時松手，繩子掉地上都沒人撿。
真正戳破窗戶紙的是馬桶圈。他總不掀，我總坐空，摔了三次后我買了分衛的房。搬家那天他幫我抬箱子，電梯里他問“還能吃散伙飯嗎”，我搖頭，因為知道再說一句都是欠債。簽字那天陽光很好，辦事處大姐遞給我筆，小聲說“恭喜解脫”，我愣住——原來外人早看出我們演不動。
現在回頭看，婚姻死掉前真的亮過紅燈：財務各管各、周末各回各家、連WiFi都連兩個號。只是當時不甘心，硬把“室友”翻譯成“白頭偕老”。佛說放下不是離婚證，是你不再追問“為什么不愛了”。就像我手背的燙疤，它沒消失，但再按也不疼了。
所以別再搜“如何挽回沉默的老公”，沉默就是答案。緣盡那一刻，最慈悲的做法是別再伸手，讓彼此干凈離場，把今生欠的擁抱、眼淚、爭吵，統統留在昨天。畢竟下輩子誰也不想再補這門課。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
