看完美國(guó)的張學(xué)良墓，再看看中國(guó)的楊虎城陵園，差別巨大！

一個(gè)葬在夏威夷的海風(fēng)里，墓碑上連生平都不敢刻。一個(gè)安眠在西安城南，墓前年年鮮花堆成

山。同樣發(fā)動(dòng)西安事變，同樣改寫中國(guó)命運(yùn)，

張學(xué)良和楊虎城這兩位將軍，為何死后待遇天差地

別？

凌晨5點(diǎn)，華清池還籠罩在黑暗中。

東北軍包圍了蔣介石的住所。槍聲打破了寂靜，蔣介石從臥室窗戶跳出去，腰部摔傷，躲在驪山的一塊大石頭后面。搜山的士兵舉著火把，一寸一寸地找。天快亮的時(shí)候，有人在山洞里發(fā)現(xiàn)了蜷縮發(fā)抖的蔣介石。

這一夜，改變了中國(guó)。

張學(xué)良和楊虎城聯(lián)名發(fā)出通電，提出八項(xiàng)主張：改組南京政府、停止一切內(nèi)戰(zhàn)、釋放愛(ài)國(guó)領(lǐng)袖。電報(bào)傳遍全國(guó)，舉國(guó)震動(dòng)。有人叫好，有人咒罵，有人驚恐萬(wàn)狀。

南京方面炸開(kāi)了鍋。何應(yīng)欽調(diào)集軍隊(duì)準(zhǔn)備進(jìn)攻西安。飛機(jī)開(kāi)始轟炸西安周邊。日本人在一旁看熱鬧，巴不得中國(guó)打起內(nèi)戰(zhàn)來(lái)。

12月24日深夜，蔣介石終于松口了。停止內(nèi)戰(zhàn)，聯(lián)共抗日，他答應(yīng)了。

次日，圣誕節(jié)。張學(xué)良做了個(gè)讓所有人意想不到的決定——親自護(hù)送蔣介石回南京。楊虎城勸，周恩來(lái)勸，東北軍的將領(lǐng)們勸。沒(méi)用。張學(xué)良說(shuō)，我是軍人，我負(fù)責(zé)。

飛機(jī)起飛的時(shí)候，周恩來(lái)趕到機(jī)場(chǎng)。晚了。飛機(jī)已經(jīng)消失在天際。

張學(xué)良一走，楊虎城的十七路軍很快被整編。1937年1月，楊虎城被撤職。6月，被迫"出國(guó)考察"。他帶著家人去了美國(guó)、英國(guó)、法國(guó)，到處宣傳抗日主張。

七七事變爆發(fā)了。楊虎城一封接一封電報(bào)發(fā)回國(guó)內(nèi)，要求回來(lái)抗日。蔣介石的回復(fù)永遠(yuǎn)只有兩個(gè)字：不準(zhǔn)。

1937年11月底，楊虎城從法國(guó)回到香港。他以為，全國(guó)抗戰(zhàn)了，總該讓他上戰(zhàn)場(chǎng)了吧。結(jié)果在南昌，戴笠的人把他全家抓了起來(lái)。

從此，楊虎城開(kāi)始了12年暗無(wú)天日的囚禁生活。南昌、長(zhǎng)沙、益陽(yáng)、息烽、重慶，輾轉(zhuǎn)遷徙。妻子謝葆貞在獄中飽受摧殘，精神失常，含恨而死。楊虎城把妻子的骨灰盒抱在懷里，一天天熬著。

秘書宋綺云夫婦陪著他坐牢。宋綺云的兒子宋振中，就是那個(gè)著名的"小蘿卜頭"，8歲的孩子。

1949年，國(guó)民黨兵敗如山倒。蔣介石從廣州飛到重慶，召開(kāi)秘密會(huì)議。毛人鳳領(lǐng)命："清理積案。"這四個(gè)字，就是殺人令。

8月27日，毛人鳳在重慶羅家灣召集徐遠(yuǎn)舉、周養(yǎng)浩密謀。9月1日，周養(yǎng)浩帶人到貴陽(yáng)麒麟洞，騙楊虎城說(shuō)蔣介石要在重慶召見(jiàn)他，然后送他去臺(tái)灣。

楊虎城信了。他穿上西裝，捧著妻子的骨灰盒，帶著19歲的兒子楊拯中、、5歲的女兒楊拯貴，還有宋綺云一家，上了開(kāi)往重慶的車。

9月7日凌晨，車隊(duì)到達(dá)重慶戴公祠。

楊虎城走在最前面，兒子捧著母親的骨灰盒跟在后面。特務(wù)張鵠引他們進(jìn)屋。門剛開(kāi)，特務(wù)王少山從門后沖出來(lái)，一刀捅進(jìn)了楊拯中的腰間。楊拯中慘叫著倒下。楊虎城回頭，另一把匕首也捅進(jìn)了他的身體。

宋綺云夫婦被殺害。大人們躺在血泊里，哀求特務(wù)們放過(guò)兩個(gè)孩子。5歲的楊拯貴，8歲的"小蘿卜頭"，他們還什么都不懂。

特務(wù)沒(méi)有心軟。兩個(gè)孩子也被殺了。然后用硝鏹水毀尸。

距離新中國(guó)成立，還有24天。

飛機(jī)降落南京那天，張學(xué)良就知道，自己回不去了。

蔣介石當(dāng)即下令繳了隨行士兵的武器，把張學(xué)良軟禁起來(lái)。宋美齡來(lái)看他，勸他認(rèn)罪。張學(xué)良搖頭。軍事法庭開(kāi)庭，一個(gè)小時(shí)就判了——10年有期徒刑。當(dāng)天下午，蔣介石的特赦令就下來(lái)了。10年有期徒刑變成了無(wú)限期軟禁。

這一關(guān)，就是54年。

趙一荻始終陪著他。這個(gè)當(dāng)年的趙四小姐，跟著張學(xué)良進(jìn)了牢籠，從25歲熬到了88歲。她每天化妝，穿漂亮的裙子，在深山老林里種菜養(yǎng)雞，好像日子還能過(guò)下去。

1946年11月，張學(xué)良被秘密送到臺(tái)灣。新竹縣井上溫泉的木板房里，冬天潮濕陰冷，夏天漏雨。周圍是臺(tái)灣山地原住民，連個(gè)說(shuō)話的人都沒(méi)有。張學(xué)良讀明史，練書法，打橋牌，一天天熬著。

1958年11月23日，張學(xué)良見(jiàn)到了蔣經(jīng)國(guó)。他提出想見(jiàn)蔣介石。蔣介石答應(yīng)了。兩人坐在一起，張學(xué)良暗指蔣介石"負(fù)人"、"恩將仇報(bào)"。蔣介石不說(shuō)話，見(jiàn)完就走。

1975年4月5日，蔣介石病危。彌留之際，他對(duì)蔣經(jīng)國(guó)說(shuō)了四個(gè)字："此子乃籠中虎，不可放歸。"宋美齡站在一旁，淚流滿面。

蔣介石死了，張學(xué)良還是沒(méi)有自由。蔣經(jīng)國(guó)繼續(xù)軟禁他。直到1988年蔣經(jīng)國(guó)也去世了，1991年，張學(xué)良才終于恢復(fù)人身自由。

1991年，張學(xué)良和趙一荻赴美探親。離開(kāi)臺(tái)灣的那一刻，54年的囚禁生涯終于畫上句號(hào)。

1995年，張學(xué)良定居夏威夷。他買好了墓地——從菲律賓前總統(tǒng)馬科斯夫人手中買來(lái)的，位于神殿谷紀(jì)念公園。

2000年，趙一荻去世，享年88歲。2001年10月14日，張學(xué)良也走了，享年101歲。

夏威夷神殿谷，張學(xué)良和趙一荻合葬在一起。黑色花崗巖墓碑，不到1米高，2米長(zhǎng)。碑上刻著兩人的名字和生卒年，僅此而已。沒(méi)有生平，沒(méi)有事跡，連"少帥"兩個(gè)字都沒(méi)有。墓碑上方刻著"EMMANUEL"——以馬內(nèi)利，上帝與我們同在。墓后豎著十字架。

墓地很安靜。偶爾有中國(guó)游客路過(guò)，獻(xiàn)上一束百合花。大部分時(shí)候，只有海風(fēng)吹過(guò)松樹(shù)林，發(fā)出嗚嗚的聲響。

而在西安城南，楊虎城陵園是另一番景象。

1950年，楊虎城的靈柩從重慶運(yùn)回西安。2月7日，西安各界4萬(wàn)余人在新城廣場(chǎng)舉行追悼大會(huì)。人山人海，哭聲震天。

陵園大門肅穆莊嚴(yán)，趙壽山題寫的"楊虎城將軍陵園"七個(gè)大字閃閃發(fā)光。進(jìn)門，迎面斜坡上白玉鑲嵌著八個(gè)大字："千古功臣、民族英雄"。

每年清明，學(xué)生們成群結(jié)隊(duì)來(lái)掃墓。他們把寫著心愿的紅領(lǐng)巾系在"紅領(lǐng)巾樹(shù)"上——那是"小蘿卜頭"姐姐種下的石榴樹(shù)。鮮花擺滿墓前，幾十米長(zhǎng)。

陵園全年接待40多萬(wàn)人次。每到9月6日楊虎城遇難日，更是人潮涌動(dòng)。

同樣是西安事變的發(fā)動(dòng)者，同樣改變了歷史，為什么兩人死后待遇差這么多？

答案其實(shí)很簡(jiǎn)單：一個(gè)死在異國(guó)他鄉(xiāng)，一個(gè)魂歸故里。張學(xué)良墓的冷清，不是歷史的遺忘。2001年他去世時(shí)，中共中央的唁電稱他為"中華民族的千古功臣"。只是他葬在了美國(guó)，遠(yuǎn)離祖國(guó)，遠(yuǎn)離故土。

楊虎城的陵園香火旺盛，因?yàn)樗孽r血灑在了這片土地上。人們記得他為抗日做的一切，記得他一家的慘死，記得那個(gè)8歲的"小蘿卜頭"。

兩座墓，見(jiàn)證的是兩岸分治的歷史現(xiàn)實(shí)。但歷史不會(huì)忘記，1936年12月12日那個(gè)冬夜，兩個(gè)將軍聯(lián)手扣押蔣介石，逼出了抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線。

這，就是他們一生最大的功績(jī)。