“2026年第一個闖大禍的人”，如何制造了“千人赴約殺豬宴”的網絡狂歡

一場原本尋常普通的農村殺年豬，就這樣演變成了一場熱鬧非凡的千人鄉村盛宴。

文 | 阿　暉

一個人怎么能闖得出這么大的“禍”！這句話原本只是網絡上的調侃，但一位網名叫“呆呆”的重慶合川女生，卻完美詮釋了這句話。

“呆呆”家里的兩頭年豬到了要宰殺的時候，因父親年邁無力制服生豬，她1月9日在社交平臺發布視頻求助。在這個“潑天的富貴”隨時可能降臨的互聯網時代，結果令她意想不到，居然有數千名網友從天南地北組隊來到合川幫忙殺豬，讓她的家庭刨豬飯變成了大型鄉村宴。自家所在的小山村在2026年開年爆火出圈，成為全網焦點。

頭條熱榜話題截圖

無獨有偶，1月11日，湖南株洲淥口區堂市村的網友“燦燦子”也在社交平臺發布視頻稱，1月18日，他們家也準備殺兩頭豬，她父親年紀也大也怕按不住，邀請網友前來給她按豬，她說，“重慶太遠了湖南還可以來，我請你吃殺豬飯”。

沒想到這個邀請也同樣受到網友熱捧，截至12日上午，“燦燦子“建的5個“刨豬湯群”全部加滿，還有人在不斷加入新群，除了湖南本地的，最遠的甚至來自遼寧。

一條求助視頻意外“闖禍”

1月9日凌晨，“呆呆”發布了一條視頻稱：“1月11日我家要殺兩頭豬，有人來幫我按豬嗎？請你吃刨豬湯！年邁的老父親年齡大了，我怕他按不過豬。”她還開玩笑地說：“不為別的，就想我家門口停滿車，最好是比結婚場面還多的車！在村里讓我揚眉吐氣一回！”說完，還麻溜地在評論區附上了自家地址。

“呆呆”的賬號視頻截圖

這本是一個再尋常不過的家庭求助，樸實得甚至帶著點可愛。在農村，殺年豬是一件大事，一家人忙不過來，找鄰里鄉親搭把手是常有的事。可誰能料到，這條視頻引發了網友的熱捧。短短兩天時間，視頻點贊量突破18萬，轉發量達14萬多。

網友們的熱情如洶涌的潮水，評論區和私信里全是“我來”““還有位子嗎”““車子已經在路上”“姐妹挺住！我們馬上到！”重慶本地的網友提著牛奶煙花趕來，外地的自駕數百公里也要赴約，甚至有網紅帶著自家鹵鵝趕場。

“呆呆”完全沒想到事情會發展成這樣，她被這突如其來的熱情弄得有些手足無措，趕忙手忙腳亂地建了5個“刨豬湯群”，想著把要來的人拉進群里，方便安排。可誰能想到，500人的大群，瞬間就滿員了，加起來有2000多人報名。

“呆呆”的微信群提醒截圖

她專門給“豬友”們寫了一個帖子，說人太多了，如果招待不周請原諒。既驚喜又惶恐的“呆呆”，在社交平臺自嘲：“我可能是2026年第一個闖大禍的人。”

“殺豬令”下的千人奔赴

1月10日下午，就有數名網友陸續趕到“呆呆”家幫忙，開始為第二天殺豬做準備。1月11日，一輛又一輛汽車，像是從四面八方匯聚而來的溪流，源源不斷地駛向“呆呆”家所在的合川區云門街道慶福村。

網友們從四面八方，特意趕來赴這場“殺豬之約”。有的帶著自家特產，有的扛著煙花，還有的甚至帶來了舞龍道具，像是奔赴一場盛大的節日慶典。一時間，村里的道路上車輛排起了長龍，各種車牌交織在一起，成為了一道獨特的風景線。

為了招待好這些熱情的網友，“呆呆”一家和村里的鄉親們忙得不可開交。原本計劃宰殺自家的兩頭豬，可面對這上千人的龐大隊伍，顯然是不夠的。當地企業聽說后，主動捐了兩頭豬；一位來現場的網紅，也贊助了一頭。慶福村村干部向媒體表示，當天一共宰殺了5頭大肥豬。包括派出所在內，當地政府有關部門派出了大量工作人員維持秩序。

1月11日的視頻直播截圖

一場原本尋常普通的農村殺年豬，就這樣演變成了一場熱鬧非凡的千人鄉村盛宴。網友們圍坐在一起，一邊品嘗著美味的刨豬湯，一邊談天說地，歡聲笑語回蕩在整個村子。現場舞龍表演和煙花秀，將氣氛推向了高潮。

根據現場網友透露：一共擺了300桌，所有人都品嘗到了當地的殺豬飯。晚上還在門口舉辦了篝火晚會，現場場面比過年還熱鬧。

“呆呆”的賬號對當天的盛況進行了直播，直播間實時在線超10萬人，現場人數最多大約4000人。網友說：這是中國最暖的年味。面對這突如其來的“潑天富貴”流量，當地官方迅速反應。合川區文旅局第一時間介入，化身“最強后援團”，不僅協調各方資源保障活動順利進行，“合川文旅”還在現場向網友們發放釣魚城景區門票，順勢宣傳當地文旅資源。

一時間，這場“殺豬之約”成為了 2026 年開年最具熱度的網絡現象，引發全民熱議。

鄉愁情感共鳴的力量

“呆呆”的社交賬號評論區，很多人都在留言：什么時候還殺豬，自己現在就過去。1月12日，“呆呆”的直播間仍有超過10萬網友圍觀。此外，截至12日17時，關注“呆呆”的粉絲量已達99.8萬，相比三天前，她的賬號漲粉超99萬。

無論是“呆呆”的這條視頻，還是湖南“燦燦子“的視頻，為何能在短短時間內引發如此廣泛的參與和共鳴？這背后，其實折射出了當代人內心深處的諸多情感訴求與渴望。

這場看似意外的流量事件，讓殺年豬這一傳統民俗重回大眾視野。在城市里，過年可能只是簡單地吃頓飯、看看春晚，年味越來越淡。但殺年豬、吃刨豬湯，這些在鄉村再普通不過的傳統習俗，卻承載著濃濃的年味和深厚的人情。

親朋好友們聚在一起，熱熱鬧鬧地準備食材、烹飪美食，分享著過去一年的酸甜苦辣。這種充滿煙火氣的生活，正是許多人在城市生活中所缺失的，也正是他們內心深處無比向往的。鄉村那種淳樸的人情味，那種鄰里互幫互助、親戚間熱絡往來的生活，漸漸成為了人們心中的一抹鄉愁，一種難以忘懷的回憶。

這條毫無劇本的視頻，憑借淳樸的訴求戳中了都市人對鄉土情誼的向往，才是短時間內實現病毒式傳播的關鍵。它就像一把鑰匙，打開了人們記憶的閘門，讓鄉愁找到了一個宣泄口。大家紛紛奔赴這場“刨豬湯之約”，不僅是為了品嘗美食，更是在尋找那份久違的年味和家的溫暖。

但是要說“賺麻”的還是合川文旅，沒有請任何明星藝人宣傳，自家孩子隨手的一個視頻，徹底帶火了當地的旅游。合川文旅也是拼了，直接帶著專業設備，來到了”呆呆”的家里，一天時間一共發了近10個視頻。有網友調侃道：“合川文旅運營這個號一年的流量，都不如這兩頭豬。”

從這一事件中，我們也能清晰地看到，貼近生活的小場景、民間傳統習俗蘊含著巨大的文旅營銷價值。正如一位文旅專家所說：“真正能打動人心的，往往是那些最質樸、最貼近生活的東西。文旅產業要善于從平凡生活中發現美，將這些美展示給游客。”

素材來源：極目新聞、新華網、合川文旅等

最新：代言被終止！“國民媳婦”閆學晶，怎么就因一根“酸黃瓜”翻車了？

軍事 | 北約要打北約！

又是明尼阿波利斯！美ICE執法人員當街射殺女子事件仍在發酵……

版權說明

新民周刊所有平臺稿件， 未經正式授權一律不得轉載、出版、改編，或進行與新民周刊版權相關的其他行為，違者必究！