青山有芳華 42

第42章活出個人樣來
“死什么死？動不動就死，晦氣不晦氣？”彭衛國火氣更大了。
“你當我想斷了她們的路？錢呢？錢從哪來？”
“你看看這屋里，除了這幾張嘴，還有什么值錢的？”
“要把我這把老骨頭拆了賣給收破爛的嗎？人家收破爛的還嫌我骨頭硬，熬不出油！”
彭衛國站起來，指著門外那片剛剛收完的稻田。
“村頭老王家的閨女，去年就去廣州進廠了，過年帶回來兩千塊錢，那才是正經事！”
“讀書？讀出來能當飯吃？到時候嫁給別人，彩禮都不知道能不能收回學費本錢！”
素竹站在墻角，手里捏著那張紅色的錄取通知書。
她沒說話，只是看著父親。
那眼神不像是在看爹，像是在看一個在大街上撒潑的陌生人。
素菊在旁邊抽泣，肩膀一聳一聳的。
“別哭了。”素竹伸手扯了一下姐姐的袖子。
“去找大伯。”劉芳突然開口，“大哥家是萬元戶，前兩天還在村口吹牛，說要給老祖宗修墳。”
“這兩個丫頭考上學，也是光宗耀祖的事，他總不能見死不救。”
彭衛國愣了一下。
他其實不想去。他在那個大哥面前，從來都抬不起頭。
每次去都被那個嫂子陰陽怪氣地刺幾句。
但看著桌上那兩張通知書，又看看劉芳那張似乎隨時準備去跳河的臉，他嘆了口氣。
“行吧，明天去試試。但我丑話說前頭，借不借得到，那得看大哥的心情。”
第二天一大早，天剛蒙蒙亮。
劉芳起了個大早，鉆進雞窩里。
老母雞咯咯噠地叫喚，被劉芳一把按住，從屁股底下摸出兩個還帶著溫熱的雞蛋。
她湊夠了二十個雞蛋，小心翼翼地放在竹籃里，上面蓋了一塊藍碎花的舊布。
這是家里最拿得出手的禮了。
彭衛國換了一件的確良的白襯衫，領口已經磨破了邊，還泛著洗不掉的黃漬。
他扣好扣子，背著手走在前面。
劉芳帶著素菊和素竹跟在后面。
兩里路，一家人誰也沒說話。
彭衛林家確實氣派。
村里還沒幾家貼瓷磚，他家已經是二層小洋樓，外墻貼著白得晃眼的瓷片。
院子的大鐵門刷著紅漆，兩只石獅子蹲在門口，看著比彭衛國都精神。
院子里停著一輛嶄新的嘉陵摩托車，油箱紅得發亮。
彭衛國站在大鐵門外，咳嗽了一聲，整理了一下衣領，這才伸手去推門。
“大哥？在家沒？”
堂屋里傳來電視機的聲音，那是武打片的動靜，刀劍聲乒乒乓乓的。
“誰啊？”
一個女人的聲音傳出來，帶著點不耐煩。
大嫂張小鳳穿著一身大花的連衣裙，腳上踩著高跟涼拖鞋，正坐在真皮沙發上嗑瓜子。
那是一臺21寸的大彩電，正演著霍元甲。
看見彭衛國一行人進來，張小鳳連屁股都沒挪一下，眼皮子往上一翻，瓜子皮“噗”地一聲吐在地上。
“喲，老三來了。這是哪陣風把你吹來了？怎么，家里米缸見底了？”
彭衛國臉上的肌肉抽搐了一下，隨即堆起一臉討好的笑。
他彎著腰，把那籃雞蛋放在茶幾旁邊的大理石地面上。
“大嫂，看你說的。這不是……有點喜事，想跟大哥報報。”
“喜事？”
彭衛林從里屋走出來。
他斜著眼看了一眼彭衛國：“你家那跑了的兒媳婦回來了？還是你兒子賺大錢了？”
“不是……”
彭衛國搓著手，指了指身后的兩個閨女。
“是這兩個丫頭。爭氣，都考上了。素菊考上了省里的師范大學，素竹考上了縣一中，全校第一名。”
說到“全校第一”這四個字的時候，彭衛國稍微挺了挺胸。
“哦，考上了啊。”
彭衛林走到沙發邊坐下，拿起遙控器把電視聲音調小了一點，但也只是一點。
“那是好事，恭喜啊。到時候擺酒席，記得通知一聲，我讓人送掛鞭炮過去。”
屋里有些安靜。
劉芳站在那，手在圍裙上擦了又擦，那布料都快被她搓破了。
她看了一眼彭衛國，彭衛國低著頭不吭聲。
劉芳咬咬牙，往前走了一步。
“大哥……那個，擺酒席就算了。就是這學費……你看能不能借我們點？”
“也不多，兩個孩子加起來，有個一千塊就夠了。”
“等素菊畢業工作了，當了老師，肯定還！加倍還！”
“借錢？”
張小鳳手里的瓜子停了。
她把手里的瓜子殼往茶幾上一扔，那雙三角眼瞬間立了起來，像是看見了要把家里搬空的賊。
“弟妹啊，不是我說你。這年頭，借錢容易還錢難。再說了，你也不看看咱們這是什么地界？”
“那個什么師范，聽都沒聽過。現在的騙子多了去了，別是什么野雞學校吧？”
“大伯娘，是省師范！通知書上有公章的！”素菊急了，想把那張紅彤彤的通知書遞過去。
“行了行了，別拿那張紙來晃我的眼。”
彭衛林擺擺手，根本沒接。
他身子往后一靠，翹起二郎腿。
“衛國，不是大哥不幫你。你也知道，我兒子多。”
“老大要買車跑運輸，那大貨車一個轱轆就得好幾千。”
“老二要蓋新房，老三準備娶媳婦，哪樣不要錢？”
他看了看素菊和素竹，眼神里帶著一股子居高臨下的輕蔑。
“我的錢，那是留給兒子娶媳婦、光耀門楣的。至于這倆丫頭片子，讀那么多書干什么？”
“讀得再好，將來還不是要嫁人？嫁出去就是潑出去的水，那是給別人家養媳婦！”
“這錢借給你們，那就是肉包子打狗——有去無回！”
“大哥，素菊可是村里第一個大學生……”
劉芳急得眼淚在眼眶里打轉，她想去拉彭衛林的手，
“只要一千……不，五百也行！素竹的學費我們再想辦法，先讓素菊去……”
“一千？你當我的錢是大風刮來的？”張小鳳冷笑一聲，從鼻孔里噴出一股氣。
“我說弟妹，你也別怪嫂子說話難聽。”
“你這命就是這樣，生了一窩賠錢貨，還指望她們飛上枝頭變鳳凰？做夢呢！”
“聽嫂子一句勸，趁早讓她們回來種地，或者去廠里打工。”
“現在廠里工資也不低，干個幾年，早點嫁人收幾千塊彩禮，那才是正經路！”
她指了指外面：“像我家那幾個小子，將來那是給我養老送終的，是要給我摔盆的。”
“你這幾個？哼，到時候嫁出去，連個回來看你一眼的時間都沒有！”
“大伯，大伯娘，我們會還的！我一定會還的！”素竹突然開口。
她上前一步，擋在母親面前。那雙眼睛死死盯著眼前這兩個所謂的親人。
這就是有錢的親戚。
“還？拿什么還？靠你那個只會賭的爹，還是靠你那只會生女兒的媽？”
彭衛林站起身，臉色沉了下來。
“行了，別在這哭窮，晦氣！我沒工夫跟你們扯皮。”
“趕緊走吧，把這籃雞蛋也拿走，我家不缺這點東西。”
他揮揮手，像是在趕蒼蠅。
“走吧。”彭衛國臉漲成了豬肝色，他一把拉住還想求情的劉芳，“還嫌不夠丟人嗎？”
彭衛國扭頭就往外走。
劉芳想拉他，沒拉住。
那一籃子雞蛋還擱在大理石地板上，孤零零的。
張小鳳抓起那籃雞蛋，往劉芳懷里一塞：“拿走拿走，別擱這兒礙眼，我家狗都不吃這種土雞蛋。”
四人被“請”出了大鐵門。
大鐵門“哐當”一聲在身后關上。
外面的太陽毒辣辣的，曬得人頭皮發麻。
素竹站在大伯家氣派的小樓前，抬頭看了一眼那明晃晃的日頭。
她沒哭，她只是覺得這太陽太亮了，亮得讓人睜不開眼。
這就是親戚，這就是命。
她轉頭看了一眼還在抹眼淚的母親，又看了一眼那個駝著背、像是瞬間老了十歲的父親。
好。你們說女兒沒用，說女兒是賠錢貨。
我就偏要證明給你們看！
回到家，素菊一進屋就趴在床上，把頭埋在被子里，哭得昏天黑地。
那是她的大學夢，就在今天，碎了一地。
素竹沒有哭。
她挽起袖子，走進灶房。
淘米、洗菜、生火。
灶膛里的火苗舔著鍋底，映著她那張稚嫩卻堅毅的臉龐。
那雙酷似彭衛國的眼睛里，此刻燃燒著一團比灶火更旺的東西。
晚飯桌上，氣氛壓抑得讓人透不過氣。
桌子中間擺著一盤炒紅薯葉，還有那一鍋稀得能照見人影的米湯。
那兩張紅艷艷的通知書，就放在桌角，沒人去碰。
彭衛國蹲在門檻上抽煙，一口接一口，屋里全是嗆人的煙味。
劉芳坐在桌邊，端著碗，手在發抖，筷子碰得碗邊叮當響。
素竹突然放下了筷子。
“爸，媽，三姐。”
她抬起頭，聲音很輕，“我不讀了。”
屋里一下子安靜了，連蒼蠅撞在窗戶紙上的聲音都聽得見。
彭衛國夾著煙的手頓住了。劉芳猛地抬起頭，嘴里的飯忘了嚼。
“你說什么？”
素菊從碗里抬起頭，眼睛腫得像桃子，臉上還掛著淚珠。
“你是全校第一啊！你怎么能不讀？老師都說了，你只要讀下去，肯定能考個好大學！”
“第一有什么用？沒錢就是沒錢。”
素竹扯了扯嘴角，露出一個比哭還難看的笑。那笑容里透著一股超越年齡的蒼涼。
“三姐，你不一樣。你已經考上大學了，只要讀出來就是老師，就有工資，就能吃皇糧。那是鐵飯碗。”
她轉頭看向劉芳。
“媽，讓三姐讀吧。她是咱們家唯一的希望了。
如果連她也讀不成，咱們家這輩子都要被大伯他們踩在腳底下。”
“一輩子被人指著脊梁骨說是絕戶頭，一輩子翻不了身！”
“我不！”素菊猛地站起來，“你是妹妹，你成績比我好！”
“要讀也是你讀！我不讀了，我去打工！”
“你坐下！”素竹一把按住素菊的手。她的力氣很大，捏得素菊手腕生疼。
“姐，你聽我說。你身子弱，干不了重活。我皮實，有力氣。”
“我去打工，我掙錢供你讀書。等你畢業了，你再拉我一把。”
劉芳聽著女兒的話，心像被一只手狠狠攥住，揉碎了。
她捂著嘴，眼淚順著滿臉的溝壑流下來，滴在飯桌上。
這是在剜她的心啊！
兩個女兒，手心手背都是肉。
可現在，為了活下去，為了那一點點翻身的希望，必須要犧牲一個。
彭衛國把煙頭扔在地上，用腳狠狠碾滅。
他沒說話，只是起身進了里屋，躺在床上，翻了個身，背對著外面。
肩膀在微微聳動。
幾天后。
學校的老師和校長，聽說了素竹要放棄學業的消息，騎著自行車跑了幾十里山路，來到彭家村。
他們在堂屋里坐了半天，喝了兩壺水，勸了彭衛國整整一個下午，嘴皮子都磨破了。
“這孩子是個苗子啊！不讀書太可惜了！”
“衛國兄弟，你再想想辦法，去借一借啊！”
彭衛國蹲在門口，只是搖頭。
“沒錢。借不到。”
老師們嘆著氣走了。
素竹躲在后屋的門簾后面，看著老師遠去的背影，手指緊緊抓著門框。
當天晚上，素竹就開始收拾東西。
一個蛇皮袋，里面裝了幾件舊衣服，那是姐姐穿小了給她的。
一雙補了又補的舊膠鞋，鞋底都磨平了。
她從枕頭底下摸出那張高中錄取通知書。
紅色的封面，金色的字。
她用手撫摸著上面的每一個字，那是她拼了命考來的。
最后，她把它小心翼翼地折好，壓在了蛇皮袋的最底下。
那是她永遠也無法實現的夢，是她為了這個家，親手埋葬的青春。
......
素竹才十六歲。
因為年齡小，還沒有身份證，正規的工廠根本不要她。
一個初中同學聯系到她，說她家有個遠房親戚在深圳的一個鎮上開了個小作坊，做電子元件的。那里不查身份證，只要有力氣、聽話就行。
就是工資低點，環境差點。
“我去。”素竹沒有猶豫。
出發那天，天陰沉沉的，像是要下雨。
劉芳手里拿著兩個剛煮好的雞蛋，塞進素竹的懷里。
“素竹……是媽沒用……讓你受苦了……”
劉芳抱著女兒，那個平日里只知道干活的農村婦女，此刻哭得像個孩子，站都站不穩。
素竹替母親擦干眼淚。
她沒有哭。
她背著那個沉甸甸的蛇皮袋，轉頭看了一眼身后的村莊，看了一眼遠處大伯家那棟氣派的小白樓。
她的眼神里沒有怨恨，只有一種即將奔赴戰場的決絕和堅毅。
“媽，我不苦。我要去掙大錢。”
她握住母親粗糙的手，一字一句地說道：
“我要讓那些看不起我們家的人都看看，我不讀書，照樣能活出個人樣來！”
么托車發動了。
素竹跳上車，隨著車輪滾滾向前，那個破敗的家，那個哭泣的母親......
還有那段還沒開始就結束的青春，都被她狠狠地甩在了身后。
深圳，我來了。