聯合國還有什么意義？安理會無視中方發言后，中國記者靈魂提問

“聯合國還在上班嗎？”——這句像段子一樣的追問，被徐德智在記者會上甩給發言人時，全場先是安靜了兩秒，隨后社交媒體炸了鍋。沒人想到，一句看似“抬杠”的提問，恰好戳破了大家心照不宣的疑慮：那個曾經頂著“終結戰爭”光環誕生的組織，如今怎么越來越像一臺只剩指示燈的舊機器？

指示燈還亮，機器卻常卡殼。安理會五大“股東”手里的否決權，就是最大的bug。委內瑞拉人道危機吵了四年，草案換了幾版，援助物資愣是進不去，因為某一票紅色否決鍵輕輕一按，會議桌瞬間變茶幾——上面擺滿各國代表的無奈。更尷尬的是，這種否決很少出于“世界和平”，更多時候是“我的盟友你別動”。一票否決，等于把全球安危放進了五常的私人保險箱，密碼只有他們知道。

沒錢，是另一道緊箍。美國欠費像信用卡賬單，年年拖，最高時缺口超過十億美元。聯合國只好“節衣縮食”：維和部隊夜間縮崗、難民糧食包減配、也門兒童的營養膏從三袋變兩袋。鏡頭掃過，孩子們依舊排隊，只是肚子仍舊咕咕叫。預算表上的紅字，最后變成了弱勢群體的空腹。大國博弈的賬單，卻由最沒發言權的人買單。

可要說聯合國徹底“躺平”，那也冤枉。也門霍亂爆發那年，當地衛生系統早已散架，是世界衛生組織把藥品空運到戰火縫隙里；黎巴嫩港口大爆炸，是聯合國糧農組織把成噸的面粉扛進廢墟，讓面包房重新冒煙。這些動作不像新聞頭條那么刺激，卻是無數人“第二天還能醒來”的理由。就像路邊那盞昏黃路燈，你天天路過嫌它暗，真滅了才發現，少了它連回家路都找不到。

更關鍵的是，聯合國是目前唯一能讓圖瓦盧和土耳其同桌吃飯的地方。圖瓦盧全球倒數第四小，海平面再漲幾厘米就“沉沒”，如果沒有聯合國大會那一把小小的椅子，它的呼救聲傳不到紐約上空。把193個國家硬塞進一個房間，吵歸吵，起碼還有“吵”這個選項。房間拆了，剩下的就是操場邏輯，誰胳膊粗誰定規矩。

當然，沒人愿意一直看五常臉色吃飯。改革的聲音年年有，從德國日本印度巴西組成的“爭常F4”，到非洲國家集體要求增席，再到“限制否決權”提案被否決本身——畫面相當黑色幽默。中國提的“人類命運共同體”算是一條思路，想把“你死我活”翻譯成“一起活”，可只要紅色按鈕還在桌上，口號就難免先被拍照存檔，再被放進抽屜。

有人把聯合國比作“世界居委會”，管不了家暴，只能勸架遞水。這個比喻聽著喪氣，卻藏著唯一可行的下一步：讓居委會慢慢長出牙齒。比如把否決權門檻抬高，需要兩常以上聯名才能叫停決議；比如會費與維和攤款掛鉤，欠費超過一定比例就暫停表決權；再比如把氣候、衛生、網絡這些“新戰場”直接塞進安理會議程，別讓1945年的桌子裝不下2024年的火藥味。

說到底，聯合國不是神話，只是一套精裝修的多邊工具箱。箱子沒爛，是有人把扳手當錘子，把螺絲當釘子，久而久之便嫌箱子礙眼。真正該換的不是箱子，而是伸手進去的那幾只手。徐德智那句“還有啥意義”，聽起來像吐槽，其實是提醒：指示燈再閃，也照不亮全人類的黑夜，除非坐在會議室里的人愿意先把自己的手電筒關掉。