“幫送、幫送。”
重慶觀音橋步行街街頭,人流匆匆。
鄧林站在紅鼎國際樓下的馬路邊,尋找著外賣員的身影,身材矮小的他,努力喊得很大聲。
他走路時一瘸一拐,站著的時候卻努力把背脊挺得筆直。
![]()
鄧林在觀音橋紅鼎國際大廈做幫送,這棟大廈在高峰期乘坐電梯需要排隊。
遇到外賣員在路邊停下,他會立刻迎上去。
有時他還沒來得及走近,外賣員就已經自己提著袋子上樓了。鄧林會短暫地愣一下,眼里的光暗下去一些。
隨即轉身,又把聲音提得更高,“幫送,需不需要幫送?”
鄧林從小患有小兒麻痹癥并伴有智力障礙。如今,他在這座以電梯擁擠聞名的商業樓內做“外賣幫送”:外賣員把餐送到樓下,他幫忙送上樓,一次兩元。
他的目標是能把爺爺接到城里來享福。
賺錢
視頻火了。
鄧林知道時,正在47樓送外賣。
手機店老板張龍笑著跳到他面前,說:“你火了。”鄧林有些懵,更多的是沒想到。
他和張龍是在1月1日凌晨認識的,那天鄧林工作完,想在一樓手機店買一根數據線,碰到了店主張龍。
![]()
一樓手機店里給鄧林準備了一瓶紅花油。
張龍沒有賣給他,而是回到樓上住所,拿了三根數據線送給他。兩人像朋友一樣聊了很多,聊鄧林的身體、生活。
征得鄧林同意后,張龍把記錄下整個過程的視頻發到了自己的社交賬號上。
真正意識到視頻被很多人看到,是在第二天幫送時。有外賣員專門看了視頻來找他,把外賣遞給他時說了一句:“加油。”
![]()
外賣員會通過微信轉賬,一單兩元。
被“看到”以前,他的幫送生活日復一日。有人嫌他送得慢,不給他;也有人原本不需要幫送,看他走得一瘸一拐,專門把外賣遞給他,有時還會多給幾塊錢。
幫送單子最多的一天,他賺了81元。
幫送是有時間限制的,超時除了可能被外賣員責備,還可能收不到錢。
有時候實在擠不上電梯,鄧林會選擇走樓梯。雖然之后腿會疼,但能省時間。有一次高峰期,他一口氣爬到了28樓,雖然還是兩塊錢,但送的是別人急需的藥品。
![]()
擠不上電梯的時候,他就會爬樓梯。
上樓能爬,下樓困難。有一次,他在樓梯間失去平衡,直接摔了下去。長時間爬樓讓他的膝蓋變得紅腫。有時候送單后,他常常要靠墻站著緩一口氣,腳上還長了凍瘡,疼痛從腳底一直蔓延到膝蓋,走一步,都很艱難。
但他忍著。
“再多送一單,再多一單。”
他舍不得買衣服,剪頭發也只去免費的理發店,只想多攢一點錢,最大的愿望是能夠早點把爺爺接到城里享福。爺爺養了他整整十五年。
他說爺爺今年84歲了,他也有些年沒見過爺爺了。
沒賺到錢,他不好意思回家。
但他想爺爺。
尊嚴
鄧林最喜歡的明星是易烊千璽,因為他主演過電影《小小的我》。第一次看時,他哭了。他說在劉春和身上看到了自己,那么渺小,卻又倔強地不肯低頭。
1999年,鄧林出生在四川南充農村。因為小兒麻痹癥的原因,直到十歲那年,他才在姐姐和鄰居阿姨的共同幫助下學會站立,之后又學會了走路。
如果沒有站起來,鄧林可能一輩子都走不出那個村莊。
后來,他離開農村來到重慶,先是在一家汽車配件廠打工,做了三年。后來開始跑幫送。
![]()
鄧林只有不到50公斤,但他喊“幫送”的聲音很大。
對鄧林來說,找到一份生計不僅是賺錢,更是尊嚴。
哪怕命運不公,哪怕想過放棄,鄧林也從未停止努力生活。“我要靠自己的雙手掙錢,爺爺還在等著我養老。”
理由
自強不息,勇于奮斗,川渝人骨子里的堅韌在鄧林身上展現得格外清晰。對于這樣的小伙子,重慶人從不吝嗇“幫一把”的善意。
身上穿的衣服、晚上蓋的被子都是青旅老板娘送給他的,困難的時候拖欠幾天房租,老板娘也不會說什么;
![]()
鄧林的衣服是青旅老板娘送的,還好這個冬天不冷。
樓里的幫送員全都認識他,有時會順路幫他一起送;
有些外賣騎手專門指定讓他送單,會提前給他發微信,有時還會多轉幾塊錢給他;
![]()
有外賣小哥專門把外賣交給鄧林送,還會多給錢。
張龍視頻下,也有不少人留言:
“我被幫助過,我也想幫他一把”;
“穿得太少了,我想給他買兩件羽絨服”。
視頻發出后,有重慶網友線下給他送來衣服,他卻舍不得穿,說要買個箱子好好收起來,等著過年穿;有重慶情侶開車一個多小時給他送來鞋和襪子。鞋子不合腳,又回去給他換了合適的碼數。
![]()
一對熱心的重慶情侶給鄧林買了鞋子和襪子送來。
也有陌生網友給他轉賬,收了第一筆錢的那天晚上,他輾轉反側,睡不著覺。從那以后,他再也不接受網友轉賬。
還有手機店老板的張龍,每天都會問他吃飯沒,不僅給他換了手機,還陪他去醫院檢查腿疼。
面對這些“天上掉下來”的幫助,除了不停地感謝,鄧林感到很惶恐。
得知鄧林這兩天腿疼得厲害,張龍堅持帶他去大醫院檢查一下。但在醫院里,鄧林卻趁著張龍上廁所的時候,自己退了檢查費用還給他。“不用了,不做了。”
“單子都開好了,怎么能不做?”張龍拉著他往回走,鄧林卻又停下來說要退費。說著說著,鄧林眼眶都紅了。
張龍這才意識到,鄧林不愿意無償接受自己的饋贈。
最終還是做了檢查。事后,鄧林想偷偷把治療費轉給張龍,哪怕這會花光他所有的余額。
當天晚上,他給張龍買了一包煙。張龍收下了。
![]()
手機店老板張龍說其實自己很佩服鄧林,在他身上看到了什么叫做自強不息。
“還好他收下了。”鄧林說,要是他堅持不收,他都不敢再接受張龍的幫助了。
醫院的檢查結果是半月板撕裂。醫生說,除了休息別無選擇,最好不要再跑幫送了。
可第二天,鄧林還是出現在了紅鼎國際門口。熟識的幫送看了張龍發的視頻,一個個勸他歇一歇,可他只是笑笑,隨后堅定地搖頭。
不能停,爺爺還在等著自己。
對鄧林來說,腿疼只是身體的事,更難受的是,停下來之后,什么都不做,“躺平”著接受別人的幫助。
“如果命運把我撞歪,那我就歪歪扭扭地活出自己的精彩。”這是鄧林最喜歡的電影《小小的我》里面的臺詞,鄧林覺得這是自己27年人生的寫照。“小小的我們,走慢點也沒關系。”
鄧林最喜歡春天,因為春天是希望的季節。鄧林也在2026年的春天,看見了生活越來越好的希望。
“我要好好活著,不能被生活打倒。”鄧林說道。
上游新聞記者 宋劍 文、圖、視頻
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.