相愛(ài)沒(méi)有那么容易，每個(gè)人都有他的手機(jī)

城市里的人都陷入了一種狂熱。

不是奔跑，不是駐足，而是一種近乎宗教般的虔誠(chéng) —— 低頭。

如果你試著觀察人群的幾何形態(tài)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)驚悚又迷人的事實(shí)：整條街道，都在對(duì)著臉孔發(fā)光。

這是一種非常詭異的靜默。成百上千的人在移動(dòng)，在過(guò)馬路，在等紅燈，但他們似乎都達(dá)成了一種無(wú)需言語(yǔ)的默契。

他們手里握著的，不僅僅是一塊玻璃和金屬的混合物。那是一個(gè)便攜式的防空洞，是一個(gè)隨身攜帶的“結(jié)界”。

只要點(diǎn)亮屏幕，只要那幽藍(lán)色的光映照在臉上，他們就瞬間從這個(gè)喧囂、擁擠、充滿不確定性的物理世界里撤退了。

我拍街頭，是因?yàn)榻诸^充滿了眼神的交匯、肢體的碰撞、情緒的擦槍走火。

但現(xiàn)在，這些東西消失了。

大家都在場(chǎng)，大家又都不在場(chǎng)。

每個(gè)人都像是被一個(gè)透明的氣泡包裹著。在這個(gè)氣泡里，有著比眼前這條破舊街道更鮮艷的色彩，有著比此刻陰沉天氣更完美的光線。

我會(huì)按下快門(mén)拍下他們，但是我同時(shí)又覺(jué)得，我拍下的不是“人”，而是一具具被暫停的軀殼。

他們的身體還維持著行走的慣性，但靈魂早就順著無(wú)線信號(hào)，飛到了幾千公里之外的某個(gè)服務(wù)器里。他們?cè)谀抢锎笮Γ谀抢飸嵟谀抢锱c人熱烈爭(zhēng)吵。

留給這條街道的，只剩下一副副面無(wú)表情的皮囊。

這哪里是逛街？這分明是一場(chǎng)光天化日之下的集體夢(mèng)游。

但我不想批判。真的，在我的鏡頭里，這種景象甚至帶有一種詩(shī)意。

你仔細(xì)看過(guò)那些在寒風(fēng)中死死盯著屏幕的眼睛嗎？

那里面沒(méi)有貪婪，只有一種溺水者抓住浮木般的渴望。

這座城市太大了，大到讓人覺(jué)得冷。建筑物越高，人就越覺(jué)得自己像一只螞蟻。這種物理尺度上的壓迫感，是無(wú)法通過(guò)衣物來(lái)抵御的。

所以我們需要那塊屏幕。

它不僅僅是工具，它是我們?cè)谶@個(gè)鋼筋水泥森林里的“便攜式壁爐”。

當(dāng)一個(gè)人在地鐵口、在便利店門(mén)前、在斑馬線的一端低下頭時(shí)，他其實(shí)是在尋求一種安全感。他在用那一小塊發(fā)光的像素，去對(duì)抗周遭巨大的陌生感。

只要屏幕還亮著，我就不是孤身一人。只要還有消息彈窗，我就依然與這個(gè)世界保持著某種臍帶般的聯(lián)系。

有時(shí)候，我覺(jué)得街道已經(jīng)不再是街道了。

它變成了一個(gè)巨大的、露天的中轉(zhuǎn)站。

我們?cè)谶@里擦肩而過(guò)，卻互不干擾。我們像幽靈一樣穿過(guò)彼此的物理空間，卻在各自的平行宇宙里忙碌。

在我的照片里，那種藍(lán)色的屏幕光，就像是給每個(gè)人打上的“不在場(chǎng)證明”。

它冷酷地宣告：拒絕訪問(wèn)。

拒絕眼神接觸，拒絕推銷(xiāo)員的傳單，拒絕突如其來(lái)的搭訕，拒絕一切未經(jīng)預(yù)約的現(xiàn)實(shí)互動(dòng)。

我們?cè)趽頂D的人潮中，構(gòu)建了一座座僅容一人側(cè)身的孤島。我們看似聚在一起，其實(shí)是一群最緊密的陌生人。

下次，當(dāng)你走在街上，試著從屏幕里抬起頭來(lái)。

只要幾秒鐘。

看看你周?chē)娜恕？纯茨切┍黄聊还庹樟恋膫?cè)臉，看看那些因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間低頭而微微彎曲的脊椎。

不要覺(jué)得荒謬。

那是一種現(xiàn)代文明特有的雕塑感。

那是我們?cè)跓o(wú)處可逃的現(xiàn)實(shí)重力下，唯一能做的反抗。

我們回不去了，回不到那個(gè)車(chē)馬很慢、只能看著路人發(fā)呆的年代了。

我們只能緊緊握住手里這塊發(fā)光的碎片，就像握住一張通往另一個(gè)世界的單程船票。

雖然身體還被困在這個(gè)紅綠燈路口，但至少心，已經(jīng)自由了。

這或許是關(guān)于孤獨(dú)，最現(xiàn)代、最無(wú)聲的辯解。

如果現(xiàn)在沒(méi)收你的手機(jī)，把你一個(gè)人扔在一個(gè)空房間里呆上半小時(shí)，你覺(jué)得你會(huì)感到久違的自由，還是極度的恐慌？

關(guān)注我，慢慢聽(tīng)我說(shuō)給你聽(tīng)的碎碎念。