英教授：中國3000年文明底蘊，西方難以企及

很多人理解國際新聞，其實就抓兩件事：誰在“出招”，誰在“接招”。

但眼下你會發現一個很反常的畫面，有的國家天天出招，招式越來越狠，結果自己先喘不過氣。有的國家不怎么喊口號，卻把路越走越穩，還順手把周圍一圈伙伴的生意也做大了。

半哥想從一個最現實、也最“人話”的切口說起：你有沒有注意到，美國這幾年對外政策越來越像一家急著保住市場份額的老牌巨頭公司。

利潤下滑、股東催得緊，于是開始加價、逼供應商站隊、對合作伙伴提高“管理費”。聽上去很熟對吧？關稅戰、制裁清單、技術封鎖、要求盟友多掏軍費……這些動作連在一起，其實就是一句話：我要繼續當老大，你們得配合。

問題是，世界早不是二十年前那個世界了。供應鏈被硬拆，成本就會抬上去。盟友被逼得太緊，轉身就會另找出路；美元和信譽被透支，反作用也會回來。

2025年這種“反噬感”尤其明顯：外部關系緊繃，內部壓力又大，結果就是越想控制，越控制不住，越想立威，越顯疲態。

這一點，回看2001年前后，那時的中國剛加入世貿組織，說白了，剛進“全球大市場”，家底并不厚。

按西方很多人的想象，一個新入局的大國接下來應該怎么做？要么擴張地盤，要么瘋狂輸出規則，要么先把周邊“收拾服帖”。

但中國先做的事，卻是跟東南亞談合作，推動自貿區，還搞了一個聽起來很技術、其實很直白的安排：先讓鄰居賺到錢。

你可以把它理解成一種“先送你一段利潤”的合作方式。東南亞一些農產品進入中國，關稅很低甚至沒有。

中國的部分工業品進入對方市場，卻允許對方用關稅保護本土產業。對方賣水果賣大米，先把錢賺了。中國這邊不急著把對方產業擠死，給對方留喘氣和升級空間。

這個安排持續了挺長時間，等于用十年時間，把“我們做生意不是為了收割你”這句話落到了合同里、落到了賬本上。

你要知道，這件事之所以重要，不是因為它多浪漫，而是它很“反人性”，至少反西方的那套老劇本。因為在西方傳統權力敘事里，大國崛起往往意味著：我強了，你就得讓。我需要安全，你就得后退。我增長慢了，就去外面找補。

可中國在那一階段的選擇，偏偏不是“壓一壓鄰居”，而是“把鄰居也扶一把”。很多西方觀察家當時就納悶：你這么讓利圖什么？是不是埋了別的棋？

真正考驗在2010年之后才來。保護期結束，一些東南亞國家內部出現搖擺，加上外部勢力插手，南海問題開始冒頭。

那段時間國際輿論挺熱鬧，很多人等著看中國怎么“翻臉”，怎么用強硬手段“教訓”誰。按傳統霸權套路，這時候往往就是：暫停合作、經濟懲罰、政治施壓，甚至軍事威懾，一套組合拳打下去，讓對方知道誰說了算。

但中國沒有這么演。

中國當然會表達立場，也會在關鍵問題上寸步不讓，但讓很多人意外的是：生意照做、項目照推、合作照談。

你可以不認同這種方式，但你很難否認它的效果，十幾年過去，東盟反而成了中國最大的貿易伙伴之一，很多當年的合作項目變成了當地實打實的公路、電站、港口、園區和就業。

那些“緊張時刻”沒有被中國用來搞全面報復，而是被處理成“分歧歸分歧，賬照算、路照修”。

說到這里，就繞不開一個人：馬丁·雅克。這個英國學者研究中國很多年，他反復強調一點：理解中國，不能只用“崛起的大國必然稱霸”的西方邏輯去套。

因為西方的崛起史，本身就和征服、殖民、控制緊密綁在一起——羅馬的擴張、大英帝國對殖民地的壓榨、近現代戰爭借口下的干預……這套記憶太深了，所以他們看見任何大國變強，第一反應就是：它也會像我一樣。

但中國歷史里的“強”，經常不是靠占領別人來證明。一個很典型的對照，就是鄭和下西洋。那是六百多年前的遠航，船隊規模放在當時堪稱巨無霸，可它并沒有走到哪兒就圈地建殖民點，也沒搞奴隸貿易。

更多是禮物往來、貿易交換、建立關系。你可以把它看作一種早期的“海上外交”，不是去統治，而是去建立秩序感和互信感。對比歐洲大航海之后的殖民擴張，差別幾乎一眼就能看出來。

回到現在這種差別在現實政治里變得更刺眼：美國的關稅和制裁，像是在用壓力維持中心地位。中國提出的各種全球倡議，更像是在強調發展、穩定、治理合作。

你不必把這些倡議當成什么“高大上口號”，把它翻譯成普通話就是：世界別再被拖進越來越失控的對抗里了，大家至少得有路可走、有飯可吃、有安全感，規則也得更公平一些。

當然，話說到這里也要實事求是：中國不是“完美的國家”，國際合作也不是“純善意的童話”。國家之間本來就有利益算計。

關鍵在于算計的方式：是靠掠奪維持優勢，還是靠交換創造增量。是把別人當成可以壓榨的對象，還是當成可以長期共贏的伙伴。

現在的世界，正在用結果給出答案：霸權那套玩法越來越貴、越來越難、也越來越不討人心。軍費像無底洞，盟友關系像一次性用品，國內民生卻被長期忽視，這種結構性矛盾遲早會爆。

反過來，一個更愿意用貿易、基礎設施、產業協作去構建關系的國家，可能并不“痛快”，但更可持續。

所以，今天很多爭論其實可以換個問法：我們到底需要一個靠制造緊張來證明存在感的世界領頭者，還是需要一個把“發展”當作公共產品、把“合作”當作基本盤的參與者？

當你把這個問題想清楚，就不難理解為什么馬丁·雅克會說：西方用自己的劇本去解釋中國，往往會誤讀。

哪怕這條路走得慢一點、憋屈一點，但它可能更接近大多數國家真正想要的未來。能做生意、能過日子、能把孩子送進學校，而不是被迫站隊、被迫對抗、被迫承擔別人的代價。