開年內娛大地震，到底有什么病

2026開年第一瓜，內娛大地震。

相信你已經在網上吃得差不多了，各個男明星的工作室該辟謠的也辟謠了，拋出猛料的司某迪熱搜也已被撤了。

到底是“真嫂子”，還是一廂情愿的“夢女”？

每個人有自己的判斷。

但重點在于——

八卦背后，分明是“病”。

無論是司某的。（她自稱，以及別人對她的指控）

還是病態(tài)的偶像文化。

誰睡誰，變成一場公開的，性資源擠兌。

這是事先張揚的爆料。

大家發(fā)現她去年以“嫂子”的身份，上過一檔真人秀，爆料自己與某男團成員L、相聲演員Q有過戀情。

還演過的一部短劇，簡直就是對熱搜的彩排。

她的臺詞——

起初是報復頂流。

但無論是劇情還是現實，往往都走向——

“嫂子”與粉絲的戰(zhàn)爭。

男頂流緋聞曝光后，粉絲的第一反應不是脫粉，而是蕩婦羞辱、開盒、禍及女方的家人。

在男頂流還沒來得及公關之前。

粉絲們就已經開始為偶像沖鋒陷陣了。

一方面，她們叫著“老公”，把偶像當成幻想對象。

另一方面，又寄希望于偶像滅絕七情六欲，最好是母胎單身。

一旦發(fā)現了緋聞呢。

第一反應也是罵對方是“賣的”。

仿佛對方即使得到了偶像的身體，也是通過不正當的手段，唯有自己才是名正言順的“正室”。

而對于頂流來說。

他們也難有自己的私生活空間。

因為他們主動將營業(yè)范圍，延展到了戲外——

立著單身人設，延續(xù)著角色的暖男、忠犬、奶狗屬性，吸引女粉。

這就是為什么司某的爆料即使不涉及法律問題，依然是爆炸性的，她定向爆破的就是明星的公眾形象。

這種“自殺式”攻擊，她要報復的是什么？

是愛而不得的頂流嗎？

其實無論在男人還是女人的口中，愛都可能是虛偽的，是對另一種更不堪的自我的遮蔽。

就如司某指責男明星的薄情，玩弄她的感情。

可是假如真像她自己所說的那樣，“睡遍頂流”。

那么她又是怎樣對待感情的，是否又真的純粹而專一，這樣的相處方式是否可能獲得真愛的反饋呢？

當明星成為“大眾情人”。

對明星的性幻想，可以說已經是一種公共資源。

這里不得不再次提到李滄東的《燃燒》。

他將當代年輕人的失權和失語，集中體現在一場性資源的爭奪中。

種種跡象表明，富翁Ben殺死了女青年惠美。

她當然是他的玩物。

可他玩完不聯系就行了，犯得上殺了她么？

別忘了這里還有第三人——男青年鐘秀。

鐘秀是眼巴巴的張望者。

而Ben是淡定的實操者。

Ben真正的玩物不是惠美。

他是通過惠美，來玩弄鐘秀（以及和他一樣的人）。

因為他的冷漠空虛，無法從一段真實的關系中獲得存在感。

但鐘秀對惠美的愛，是年輕鮮活熱烈的，Ben通過毀滅這種真實的情感，來獲得優(yōu)越和滿足——

你夢寐以求的女神，我想怎么玩就怎么玩。

他要的是凌駕于普通人的快感。

這遠遠超過了一般的肉欲。

原著的名字，《燒倉房》，電影中是蔬菜大棚。

這本是普通人賴以生活的溫飽和生計，一把火燒了——隨心所欲的暴力，是在彰顯隨心所欲的權力。

那么說到底，男明星是不是一種“倉房”？

一方面，他是公開的幻想，可以允許任何一個粉絲叫他“老公”。

所以，這種“公共資源”就成為了各方爭奪的對象。

你也聽過各種說法——

“你的哥哥，在資本面前也不過是……”

為啥都想要得到？

長得漂亮？

就像惠美一樣，漂亮當然漂亮，但更誘人的是，她身上凝聚的，他人的夢想。

同理。

得到一個男明星，就是對無數夢女之夢的收割。

還記得娛樂圈曾經的一場小震蕩嗎，大小姐通過人脈，后臺現場追星。

更刺痛粉絲的是，她在聊天中炫耀的語氣——

說“帥哥都是我們的”，肖想男明星的女粉絲是“農民”。

像男明星這樣的頂級資源，你們是可望而不可得的。

而我，則是唾手可得。

對公共資源的占有、攫取，是定義階級地位的一種方式罷了。

至于“愛”。

有多少是真的，又有多少是虛榮？

司某在真人秀里被問過，一個純情男大，一個男明星，你選誰。

答案是：男明星吧。

耀眼的光環(huán)，令人炫目。

但司某的誤解就在于，她以為自己是燒倉房的人，她以為自己接觸到了頂流，就凌駕于其他人之上，實現了身份跨越。

但自始至終，無論是她所期待的頂流們，還是頂流們混跡的那個階層，都從未接納過她。

那為什么她依然“有機會”呢？

她不懂得，撬開方便之門的，不是因為她“地位高”，恰恰是因為“姿態(tài)低”。

她爆料的，男明星居然很摳門。

最多給她買零食、點奶茶，還想要司某自費來找自己。

她以為得到了，就是愛。

但這愛又是幻覺。

誰又會拒絕免費甚至倒貼？

還是一部韓國電影，《下女》。

男主人占有了女仆，她產生了期待，好像這樣就可以上位了。

但無論多么親密，說過多少甜言蜜語，一轉頭，他還是主人，她還是下女。

他從未改變過對她的看法，玩物只是玩玩而已。

而男主人正是利用她的幻想，誘導她心甘情愿地付出。

司某明白這一切嗎？

她的爆料，像是報復。

也像是絕望、無能后的憤怒。

還帶著一點精神勝利的幻想，企圖證明自己沒有滿盤皆輸——她向所有人宣告，我得到了你們得不到的“哥哥”，我就是要燒掉你們的倉房，你們的夢。

但驗證是不是幻想，其實很簡單。

如果你真的“得手”，那么你可曾將這種資源兌換出任何東西呢？

這就是走不出的魔障。

你抓住了，卻終于觸碰到了虛無。

Sir想起電影《幾乎成名》里面的潘妮，一個游走在搖滾男星之間，陪他們演出、創(chuàng)作，給他們提供溫柔鄉(xiāng)的性感女郎。

那個年代這種女性被稱為“骨肉皮”（groopie），也就是和偶像發(fā)生性關系的追星族。

但潘妮不認為自己是骨肉皮。

用她自己的話說，她和那些女孩不一樣，她不是為了名利。

男主問她，如果不是為了名利，那你為什么不和普通人交往呢。

潘妮愣住了。

她想了想回答道：“名人比較有趣?！?/p>

許多人會將明星的職業(yè)與他們本人混淆——那么多人喜歡他，他一定足夠好，才值得這么多人的愛。

因此只要能親近一個男明星，就能將她對過去的孤獨、匱乏的不安、失權的挫敗……撫平得一步到位。

她想征服許多人“愛”的集大成者，并將擁有對方，換算為擁有他背后的愛。

但所有的愛，說到底不過是“孤雌生殖”——

僅僅產生在女人的幻想里，是由潘妮這樣的骨肉皮，和更多的女粉們，共同制造的產物。

每一場演出都是爆滿，年輕的女孩們擠到臺前，只為了聽這些所謂的偶像吹牛皮，扯大旗，用公關話術包裝自己。

中間的那個男偶像呢？

潘妮向樂隊獻上了自己的全部身心。

但她被當成圈內的消遣，共享的玩物，不要錢的娼妓。

女性們用愛意筑起心中的神壇，結局卻是讓另一個女性成為祭品。

綜藝里，當司某被問到，如果你又和男明星戀愛，他又出軌了，怎么辦？

她回答——

只要沒發(fā)生在我眼前，就當看不見。

而短劇的最后。

小三依舊愛著男主，女主經歷了打胎、被綠、重生歸來后，依然選擇了原諒。

塌房了。

但心中的魔障沒有塌。

這個圈子，就還會周而復始。