梁從誡回憶母親林徽因：對于我來說，母親是長期臥病在床的病人

一代才女林徽因,不僅是當年的民國名媛、建筑大師,更是一位才情橫溢的詩人和藝術家。她的一生可謂是飽經滄桑,卻又充滿了堅韌和勇氣。細細回溯她的人生軌跡,我們會發現,疾病一直如影隨形地伴隨著她,成為她人生道路上最大的阻礙。但正是因為病痛的存在,才襯托出了她那種不屈不撓的精神力量。

身處戰亂年代,林徽因以一己之力,不僅參與了國徽的設計,更是挽救了瀕臨失傳的景泰藍工藝。盡管肺病纏身,她仍義無反顧地投身事業,視死如歸地追求自己的理想。面對兒子梁從誡回憶起母親的形象時說:"對我來說,母親是一個長期臥病在床的病人",我們不禁會疑惑:一代才女,怎會成了如此模樣?

提起林徽因,大家腦海中浮現的或許是她那出眾的美貌,或許是她燦若明星的名望。但在兒子梁從誡眼中,母親的形象卻截然不同。他說:"人人都說林徽因是個美麗的女子,對我來說,母親是一個長期臥病的病人,而且有的時候脾氣很急躁。"

原來,自1931年2月突然患上肺結核后,林徽因便開啟了漫長的抗病生涯。在那個年代,肺結核可謂是不治之癥,許多文人藝術家都被這種病魔奪去了生命。面對毒蛇般纏繞不去的病痛,林徽因卻從未放棄過。

1940年,為了身體好轉,林徽因一家人來到了四川的一個小鎮李莊。可惡劣的環境反而加重了她的病情,導致她在那里整整臥床了四年之久。梁從誡回憶說,母親那時每天都在大口咯血,形容枯槁,完全不似人們印象中那般光彩照人。

盡管生活艱難,林徽因仍矢志不渝地投入到事業中。為了幫助丈夫梁思成完成巨著《中國建筑史》,她即便躺在床上也在查閱資料。就這樣,林徽因默默地抗爭著,將所有的精力都投入到了她熱愛的事業當中。

就連在戰火紛飛的年代,林徽因也未曾放棄心中的理想。1950年,她參與了國徽的設計,拖著病體日以繼夜地工作,甚至忘記了自己的病痛。雖然最初提交的方案被駁回,但她并未氣餒,反而繼續組織小組反復修改,最終付出終獲成功。

1951年,她又著手拯救景泰藍這一傳統工藝。盡管身體每況愈下,但她仍舊不辭辛勞,不惜犧牲睡眠時間,親自參與設計圖案。正是憑著她的執著和努力,這一瀕臨失傳的國粹才得以重放光彩。

由于長期臥床和耗費過度的體力,林徽因的氣管出現了嚴重的并發癥,她在信中寫道:"氣管影響痰和呼吸又影響心跳甚為復雜,氣管能進步,一切進步最有把握,氣管一壞,就全功盡廢了。"盡管如此,她仍堅持參與人民英雄紀念碑設計,甚至在病床上安置了繪圖臺。

親朋好友勸她放下手頭工作靜養,但林徽因無暇顧及自身病情,滿腦子都是工作上的設計方案。不久后,她徹底臥床不起,甚至不敢照鏡子,生怕看到自己憔悴不堪的模樣。然而,在梁思成眼里,她依舊是那個執著堅韌的林徽因,歲月無法磨滅她的璀璨光芒。

盡管身患重病,但林徽因對于事業的熱忱和追求從未止步。1952年,她全身心投入到人民英雄紀念碑的設計中。雖然那時她的病情已經嚴重到無法下床,但她仍然在家中的起居室里專門安置了兩張繪圖桌,以方便自己設計紀念碑基座浮雕的圖案。

親朋好友見她如此操勞,無不勸她暫時放下工作,靜心養病。但林徽因對此根本充耳不聞,她的腦海里只有對工作的殷殷期盼和對藝術的執著追求。有時她會為了工作的細節而徹夜難眠,甚至忘記了進食和服藥。正是這份對理想的執著,讓她在病痛的蹂躪下仍能堅持不懈。

身邊的人看在眼里,痛在心里。梁思成勸說無果,只能陪伴在妻子身邊,暗暗祈禱她能夠康復。朋友們則是搖頭嘆息,不解她為何如此勉強自己。但對于林徽因來說,工作就是她的全部生命,是她活著的意義和動力所在。只要還有一口氣在,她就決不罷休。

1955年5月,林徽因在北京協和醫院去世,享年52歲。臨終前,她對梁思成說:"我走了,你要好好的,別太傷心。"這充分體現了她堅強樂觀的性格。雖然她離開了人世,但她那不屈不撓的精神力量將永遠存在。

梁思成后來在林徽因的墓志銘上寫道:"她的一生,充滿了痛苦,但同時也充滿了堅韌的意志和不屈不撓的斗爭精神。"這無疑是對林徽因一生的最好注解。由此可見,即便在最絕望的時刻,她也從未放棄過對生命的渴望和追求。

林徽因用自己的一生,書寫了一個傳奇。她那種視死如歸的精神,讓我們在困難面前不再徬徨;她那種對理想的執著,更是鞭策我們永不止步。作為新時代的年輕一代,我們是否也能像林徽因那樣,努力去實現自己的夢想?

林徽因就這樣永垂不朽于藝術史上,成為一代典范。她的故事告訴我們:只要心中有夢,就應該去無怨無悔地追求;只要還有一口氣,就應該去努力拼搏奮斗。在病痛和命運的挑戰面前,她以勇氣和韌性書寫了別樣的人生。林徽因,這個在兒子眼中病痛纏身的女子,卻成了鼓舞后人的英雄。