鄭國光
剛進臘月,“吱吱” 的磨漿聲,已經開啟了除夕年夜飯的序幕。在這座落在富屯溪畔,由土壘、木搭、磚徹成的工棚式場區,漸漸充滿著濃濃的年味。
到了除夕,母親把食材備齊,一家人等待父親掌勺,烹制一桌豐盛家宴,這是那個歲月一年中最美的味蕾享受。
在父親忙碌的背影中,期盼著開席時刻。首先上桌的是十錦拼盤,寓意著“十全十美”;福州人過節年糕是必不可少的,莆田人的油炸豆腐成為主打的配料,這些都蘊含增壽添福的美意。接下來清蒸慢燉的山珍河鮮,葷素搭配的快炒·····不多時,把一桌普普通通的食材,變成刀工精制、火候適中、軟脆相間、濃淡相濟的佳肴。那時,我感覺到自己是世界上最有口福之人。至于用豬蹄、墨魚、香菇、冬筍等山珍海味混搭的慢燉,那是父親最拿手的好菜。后來被冠以“佛跳墻”的口味,打小就是味蕾的記憶。父親把福州菜的清鮮醇厚與莆田菜的質樸本真,構成了閩味雙融的巧思。海味取福州蝦油提鮮,河鮮用莆田豆豉增香。火候上收福州慢煨之綿,存莆田快炒之脆。讓山海之鮮在鍋鏟間交融,成為兼容南北,獨具特色的閩地新韻。從此,每年的年夜飯成為清貧歲月里最深情的饋贈,這種感受不是味蕾所能體驗到的。
——年夜飯是父母“面朝黃土背朝”的勞作。父親身無一技,由建設鷹廈鐵路的民工,來到這用蘇聯模式組建的綜合農場,職工主要莆田、福州等移民構成。這里聚集了許多能工巧匠,有稻、麥、茶、果的專家,有打鐵、木工、瓦工等巧匠,有機電維修、釀酒制醬的能人。幸好父親有一個老鄉,擅長廚藝,分配在鐵路,父親看了他幾次炒菜,就自告奮勇自我推薦,就這樣成了場部的飲事員。他憑著自己極高的悟性,過目不忘,反復摸索,從此,一發不可收拾,形成了福州菜和莆田菜兼融的廚技,既會眾口皆宜的大鍋菜,也能因人而異的小盤炒。此后,遠近十里八鄉,每逢紅白喜事,能請到父親掌勺,算是體面的事。農場常有露天場地播放電影,放咉員能吃到父親做的莆田、鹵面作為報酬,那是莫大的享受。
![]()
綜合農場是個小社會,場領導都是長江支隊的南下干部,他們有一套“自已動手、豐衣足食”南泥灣式的工作作風和管理經驗,靠開墾無主的荒山和灘涂,基本可以自足自給。每戶除安排適量的自留地外,允許飼蓄養適量牲口家禽,其他農副產品可憑票供應或低價分配。還記得叫“依賢伯”的福州老人制作的醬油,拿到現在也是物中極品了。在當時物質匱乏年代乃至三年自然災害期間,場里無一人挨餓挨凍。到了年關,場里提供年貨還是比較充足和齊全的。而我們家,爺爺每年從廈門回來過年,從沿海帶來許多特產。所以,我們家的年夜飯比他人更有風味、更具特色。母親說,一年里一家人省吃儉用,過年不能虧待家人。就這樣一家人歡歡喜喜過好大年。而且剩余的年貨制成“缸鹵菜”,還能讓家人慢慢享受過年的余味。
——年夜飯是家人期盼“芝麻開花節節高”的彩頭。俗話說,“富不過三代”。此刻的父母正處于這個周期律的低谷。他們用微薄的薪金,撫養一家老少9口人。父母常因工資使用的分配權發生爭吵,父親偏重糊口,要保證一家老小果腹;母親強調穿衣,再窮也要讓孩子們有整潔的衣裳。生活拮據的抓襟見肘。其實,從祖輩起,原本優偓的家境,只是爺爺因包辦婚姻的變故,拋妻棄子,離家出走。從此,家道中落,子女連學都上不起。到了父親成家生子,爺爺的父性覺醒,才從他珠寶鑒定師豐厚的薪水中支助家用。后來爺爺偏癱,父母把他從廈門接到邵武養老。父母精心伺候,從來沒說不字。當時,家境清苦,卻愛體面,家中置辦婚喪嫁娶等大事,就靠養豬貼補。就這樣逐年添置了自行車、縫紉機。至今還讓我羞愧的是,我當兵時,父母靠此給我寄來一塊“上海”表。真不知道我享受這份奢侈,家人承擔多大的壓力和負擔。父母沒有文化,不善言表,卻有白手起家的信念和執著。他們用豐盛的年夜飯表達了對生活的向往和熱愛。
——年夜飯是后輩“剪不斷,理還亂”的鄉愁。憶往昔、父掌勺、母添薪,一家燈火圍爐,肴香繞梁,舊歲的滋味藏著歲月的溫良。一席家宴盛滿著擔當,那是粗茶淡飯的堅守,風雨飄搖中的脊梁,是困鏡時相濡以沫的溫情,順逐時不忘在本真心坦蕩。鄉愁深處,雖然味蕾的記憶,已被豐盛的物質生活所麻木,但是年夜飯留下的精神產物,卻永遠烙在子孫們的心里。無論我們走到哪里,都要承繼的是——存其勤儉持家之德,守其孝老愛親之心,秉其堅韌不拔之志,懷其寬厚待人之懷。讓年夜飯的煙火氣里,既有舊歲鄉愁的綿長,又有父輩風骨的永續。讓家風薪火相傳,歲歲不息。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.