20億美元一發,這玩意兒比北京后海一整條街的學區房還貴,可它一旦飛起來,沒人再關心房價。
昨晚刷到東風-41試射視頻,彈幕齊刷刷刷“地球重啟器”,我盯著那12 000公里的弧線,忽然想起在美國讀研的表弟,他公寓就在加州范登堡基地旁邊,那邊剛裝了新版GMD攔截彈。我把視頻甩給他,他回我一句:“哥,要是真來十顆,我干脆躺平看流星雨。”
![]()
一句話把我說樂了,也徹底涼了。東風-41最流氓的地方不是勁兒大,而是“耍賴”——一肚子裝10個分彈頭,外帶一堆充氣誘餌,真假孫悟空一起往下掉,美國那頭得一口氣發射幾十枚攔截彈去賭概率,單顆攔截彈造價也上億美元,一比一都算賺,一對十直接破產。更要命的是,它飛25倍音速,從內蒙古到華盛頓不過半小時,預警雷達剛喊出聲,它已進家門,連外賣都沒它快。
![]()
有人吐槽“花20億就打一顆鐵疙瘩,值嗎?”我算過賬:造它一次,等于把對手整個反導體系拉到賭桌上,逼對方成倍加預算、徹夜升級軟件、年年演習打靶,最后攔截率還是五五開。這買賣換算成心理戰,比航母編隊省錢多了。老美心里清楚,GMD的實戰記錄也就一半出頭,還都是提前通知的“開卷考試”,真遇上東風-41這種變軌+隱身+飽和套餐,題庫直接報廢。
![]()
再說機動性,公路發射車看著像加長油罐車,導航一拐能鉆進福建山區,衛星剛盯住,它已換服務區,跟打地鼠一樣。固體燃料隨時點火,不用像老式液體彈先“喝”幾個小時燃料,這功夫足夠敵人衛星過頂兩圈,黃花菜都涼了。
![]()
1986年立項,2019年公開,三十三年磨一箭,中間跨過碳纖維殼體、北斗制導、高超速防熱涂層一堆坑。當年科研人員啃著方便面寫代碼,現在輪到對手啃指甲。最解氣的是,它把“核平衡”這詞重新寫回桌面:你敢按電鈕,我就敢掀桌子,大家一起回檔石器時代,沒有贏家,于是誰也不敢先動手。和平靠的不是圣母心,是互相掐著對方脖子的手勁。
![]()
表弟末了補一句:“有這玩意兒鎮著,我們這邊反戰游行都少了。”我回他:貴是貴,可它讓太平洋兩岸的夜班打工人都能安心睡覺,這20億美元,值回每一顆螺絲。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.