唐代離婚習俗：體面的休書，彰顯克制與風度

“唐朝離婚證長啥樣？不是‘一別兩寬，各生歡喜’，而是‘趙宗敏謹立：休放妻書——請夫人速領嫁妝，三日內搬離，另覓良人，恕不送行’”

今天不聊李白醉寫《清平調》，不講白居易哭濕三件官服，

咱們來讀一份——

它沒有編號，沒有印章，只有一行墨跡微暈的題簽：

《大唐故沙州敦煌縣趙宗敏謹立休放妻書》

原來中國人，早就懂什么叫“好聚好散”。

一、“休放妻書”不是休書，是唐代版《和平分手協議》

先破個誤區：

很多人以為“休妻”=古代男權暴政現場，動輒“七出”“去母留子”“沉塘浸豬籠”。

但敦煌出土的14份唐五代“放妻書”（含趙宗敏這份），全叫“放”妻，而非“休”妻——

一個“放”字，是松手，是解縛，是“我放你走，也放自己走”。

趙宗敏這份，寫于唐大中九年（公元855年），地點：沙州敦煌縣（今甘肅敦煌）。

他身份是“鄉貢進士”，相當于通過省級統考、待分配的基層公務員；

“蓋說夫妻之緣，伉儷情深，恩深義重……然則夫婦相對，今則兩自分離。”

——先肯定感情存在過，再平靜陳述結果。

不甩鍋（“你太作”）、不倒打一耙（“你媽難纏”）、不道德綁架（“為了孩子忍忍”），

像兩個老友對坐喝茶，聊到一半，忽然說：“嗯，這杯喝完了，我們各自續一杯吧。”

更絕的是財產分割條款：

“所有物色，一別兩寬，更不相涉。所期各有所歸，各有所適。”

妻子帶走全部嫁妝（包括“銅鏡一面、錦被二張、銀釵一對”）；

夫家不得克扣、不得追索；

雙方子女歸屬未提——因當時敦煌多為“從妻居”，孩子本隨母姓、住娘家；

最后一句：“愿娘子相離之后，重梳蟬鬢，美掃蛾眉，巧逞窈窕之姿，選聘高官之主。”

翻譯成人話：

“祝你早日燙頭化妝，穿最靚的裙子，嫁給更好的人——我真心的。”

——這哪是休書？這是唐代“前夫祝福卡”啊！

二、“趙宗敏”是誰？一個被歷史忽略的溫柔男人

?他用“謹立”而非“特立”“伏惟”，是謙辭，表鄭重；

?寫“重梳蟬鬢”時，特意補了句“莫以今時寵，忘卻昔日恩”，提醒自己勿因新歡忘舊愛；

?落款日期精確到“大中九年五月廿一日”，連陰歷都標清，一絲不茍。

對比同時期另一份放妻書（S.6537號），丈夫寫道：

“若結緣不合，不合便合；

若結緣不睦，不睦便睦；

若結緣不諧，不諧便諧……”

但學者推測：極可能是“志趣不合”——

趙宗敏是鄉貢進士，正備考吏部銓選，未來要赴長安任職；

而敦煌地處絲路咽喉，商旅云集，妻子家族或主營胡商貿易，生活節奏、價值取向早已分岔。

不是不愛了，是發現：愛，不足以支撐兩種人生。

這認知，比“婚姻是愛情的墳墓”早了一千一百年。

——亂休妻？坐牢！必須雙方簽字+官府備案，否則無效。

社會包容：敦煌戶籍檔案顯示，當地“再嫁婦”占比超37%，寡婦改嫁、離異再婚均屬平常；

女子再婚無需“洗白”，婚書照寫“某氏，前適某，今適某”，坦蕩如初。

經濟獨立：唐代實行“計口授田”，女性可獲永業田20畝，加上嫁妝、私房錢，經濟不依附丈夫；

宗教影響：敦煌佛教盛行，“放下”是修行核心；

“放妻”二字，暗合“放下執著”之禪意——

不是放棄責任，而是放下執念；不是割裂關系，而是轉換角色。

反觀今日某些“離婚冷靜期”下的撕扯：

查手機、凍賬戶、搶孩子、朋友圈互撕……

趙宗敏若穿越而來，大概會默默掏出毛筆，在離婚協議末尾加一行小楷：

“諸君且慢爭執——

先問問自己：

是真想結束這段關系，

還是只想贏下這場戰爭？”

——這話，夠發十條朋友圈。

四、千年之后，我們該向趙宗敏學什么？

當然不是學唐朝離婚率（實際很低），

承認“不合適”的勇氣：

不把將就當深情，不把忍耐當美德。

真愛不是“死磕到底”，而是“及時止損，彼此成全”。

表達歉意的智慧：

他沒說“對不起讓你受苦”，而是寫“莫以今時寵，忘卻昔日恩”——

把歉意藏在對過往的珍重里，比一萬句“我錯了”更有分量。

祝福對方的格局：

“選聘高官之主”不是客套，是真心希望對方過得更好。

真正的體面，不是“我過得很好”，而是“我希望你比我更好”。

最后分享一個冷知識：

據敦煌研究院檢測，是唐代女子常用“石榴膏”所染。

像一枚遲到千年的指紋簽名，

也像一句沒寫完的回應：

“好。我走了。

你也，好好吃飯。”

趙宗敏沒留下詩集，沒當過宰相，史書連他名字都沒記一筆。

而是跌倒后，仍記得扶起對方的手；

所謂深情，不是永不分離，

而是分離時，仍愿為你理好衣領。”

轉發給那個，正在為“要不要結束一段消耗型關系”輾轉反側的你。

不用多說，就附一句：

“你不必等到‘完美時機’才放手，

就像春天，從不等枯枝點頭，才讓新芽破土。”