13歲入青樓，15歲嫁督軍，曾獲周總理接見(jiàn)，女人的一生要自己成全

清朝晚期、辛亥革命、北洋軍閥統(tǒng)治、

十年內(nèi)戰(zhàn)、八年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、兩次世界大戰(zhàn)、

還有解放戰(zhàn)爭(zhēng)、十年文革……

隨便一段歷史都能把人折磨的心力憔悴，而這些，活了97年的董竹君都經(jīng)歷過(guò)。

周恩來(lái)總理接見(jiàn)董竹君

周恩來(lái)總理設(shè)宴接見(jiàn)她的時(shí)候曾說(shuō)：“一個(gè)女人想要做成一件事情那是更難的了。多年來(lái)，你為國(guó)家做了不少工作，我敬你一杯！你身為督軍夫人，拋棄榮華富貴，單槍匹馬真是難得。”

董竹君，是將命運(yùn)給的一把爛牌，硬生生打出了王炸的傳奇女性。她創(chuàng)立了上海灘赫赫有名的錦江飯店（最開(kāi)始叫錦江川菜）。

現(xiàn)如今的錦江飯店

在當(dāng)年，青幫頭面人物黃金榮、杜月笙、張嘯林都是飯店的常客，后期錦江飯店也陸續(xù)接待了數(shù)百位國(guó)家元首和政府首腦，還有來(lái)自世界各地的風(fēng)云人物（喜劇大師卓別林、國(guó)務(wù)卿基辛格、英國(guó)女王、尼克松總理等）。

正如她在自傳里所說(shuō)：“我不向無(wú)理取鬧低頭，對(duì)人生坎坷沒(méi)有怨言。”著名導(dǎo)演謝晉，將她的故事拍成電視劇《世紀(jì)人生》。

電視劇《世紀(jì)人生》海報(bào)

13歲迫入青樓，嘗世事艱辛

故事的開(kāi)頭，董竹君的家里很窮很窮。

她的爸爸是拉黃包車的（后來(lái)因?yàn)樯眢w狀況，黃包車都拉不了），媽媽是給人家做“粗做”的，找活很難，一家人都難以溫飽。董竹君曾有一個(gè)小弟弟和一個(gè)小妹妹，卻因?yàn)樯钬毧啵瑳](méi)有營(yíng)養(yǎng)又沒(méi)錢看病，都沒(méi)有活下來(lái)。

13歲，她爸媽實(shí)在支撐不下去，就把董竹君送入青樓做“清倌人”，就是賣藝不賣身的。（那時(shí)候她年紀(jì)也太小，賣不了身）

做“清倌人”時(shí)期的董竹君

年幼的她就如螻蟻，連名字都是用了別人的。（之前青樓一個(gè)叫“楊春蘭”的嫁人了，董竹君就被安排叫做楊春蘭。）她長(zhǎng)的不錯(cuò)，唱歌也好聽(tīng)，點(diǎn)的客人特別多。“天天晚上唱，喉嚨有時(shí)也啞了”，“經(jīng)常累得要死，而且到深夜才睡”。

15歲嫁督軍，把握婚姻的主動(dòng)權(quán)

慢慢的董竹君長(zhǎng)大了，有好心人提點(diǎn)她過(guò)不了多久她就會(huì)被迫做“大先生”（賣身）的，她也實(shí)在是惶恐。

好在，她遇到了夏之時(shí)。

年輕的夏之時(shí)

夏之時(shí)，實(shí)打?qū)嵉那嗄瓴趴。?0幾歲就已是四川省的副都督。更難得的是，他沒(méi)有嫌棄她的出身，愿意娶她（當(dāng)時(shí)夏的原配病死了）。

董竹君和夏之時(shí)約法三章：

1. 進(jìn)家門不做小老婆
2. 要送她去日本讀書
3. 組成家庭后，夏管國(guó)家大事，要讓她做賢內(nèi)助。

此外，董竹君堅(jiān)定的拒絕了夏之時(shí)要用錢把她從青樓贖出來(lái)的做法，她說(shuō)：“我不要你出一文錢，我自己有辦法逃出來(lái)。我不是一件東西，再說(shuō)以后我和你做了夫妻，你一旦不高興的時(shí)候，也許會(huì)說(shuō)：‘你有什么稀奇呀!你是我拿錢買來(lái)的！’那我是受不了的。”

董竹君的這份清醒為她在以后的婚姻中，奠定了公平和主動(dòng)權(quán)。（當(dāng)時(shí)青樓有很多被買走的，做了人家的小老婆，但過(guò)得并不如意，時(shí)常會(huì)被家里親戚和丈夫看不起）

董竹君和夏之時(shí)約定好后，回去籌謀了一段時(shí)間，果然就靠著自己逃了出來(lái)。思路清晰，審時(shí)度勢(shì)，就這樣，15歲的青樓姑娘，一翻身就變成了時(shí)年27歲夏之時(shí)的督軍夫人。

董竹君和夏之時(shí)結(jié)婚時(shí)

董竹君的獨(dú)立和格局，在日本讀書時(shí)，亦逐漸展露。

遇到一些瞧不起她的自以為是的太太們，董竹君說(shuō)道，“這些女人自以為出身好，門第高，夫婦是門當(dāng)戶對(duì)，享受榮華富貴，值得似的。她們中間有些女人一字不識(shí)，全依靠家庭或丈夫的權(quán)勢(shì)，過(guò)著寄生蟲的生活，除了給人當(dāng)傳宗接代的工具，此外還有什么？不知羞恥，還要驕傲，還要看不起人，真是令人又氣又好笑！”

一家人

婚后，董竹君兢兢業(yè)業(yè)，治家有方，讓夏之時(shí)原本復(fù)雜、封建的大家庭認(rèn)可了她這個(gè)太太。（開(kāi)始時(shí)夏的父母都覺(jué)得這個(gè)賣唱出身的女人，有傷風(fēng)化，還想讓夏娶個(gè)平妻）

而經(jīng)濟(jì)永遠(yuǎn)是女人堅(jiān)實(shí)的后盾，這個(gè)道理，董竹君也明白。婚后，她創(chuàng)辦了黃包車公司和女子襪子廠，同樣做得滿有條理。（后因川局紊亂，幣制貶值而關(guān)閉）

從“君需憐我”到“娜拉出走”

夏之時(shí)和董竹君，也該是真心交托給彼此過(guò)的。在夏之時(shí)的家人鄙視董竹君時(shí)，夏會(huì)支持自己的老婆。在其他軍閥任意玩弄女人，亦或是家里有各種小妾時(shí)，夏之時(shí)也是一絲不染的。

時(shí)間不言不語(yǔ)，卻能改變很多東西。

年輕的董竹君

慢慢的，當(dāng)董竹君在料理家務(wù)時(shí)，夏之時(shí)終日打牌、抽鴉片；當(dāng)董竹君學(xué)了一手新的琴曲時(shí)，夏覺(jué)得這是毫無(wú)用處的；當(dāng)董送女兒去讀書，給她們打扮時(shí)，夏的重男輕女思想跑了出來(lái)，認(rèn)為女孩子不用費(fèi)那么多錢。

再到后來(lái)，董竹君的父母，因?yàn)橄闹畷r(shí)的壞脾氣忍氣吞聲，暗自淌淚。董竹君自己也被仕途不順的夏之時(shí)打罵，甚至夏之時(shí)還拿起了刀。

他們之間的感情不再是平等的互愛(ài)互敬。“生命誠(chéng)可貴，愛(ài)情價(jià)更高，若為自由故，兩者皆可拋。”詩(shī)人裴多菲的這首詩(shī)，董竹君常掛在嘴邊。

董竹君和女兒

當(dāng)這個(gè)叫董竹君的女人，終于決定帶著4個(gè)女兒離開(kāi)夏之時(shí)。（當(dāng)時(shí)，他們的小兒子年紀(jì)實(shí)在太小。另外，在一開(kāi)始他們只是協(xié)議分居5年，后來(lái)才正式離婚）

簽訂分居協(xié)議時(shí)，夏之時(shí)指著董竹君的鼻子罵道：“我今天把話撂這，你董竹君離了我夏之時(shí)要是能在上海帶著幾個(gè)孩子活下去，我就在我的手掌上給你煎魚吃。”

在民國(guó)，一個(gè)女子放著豪門太太不當(dāng)，凈身出走，在當(dāng)時(shí)引起了極大的轟動(dòng)，新聞標(biāo)題這樣寫：《夏之時(shí)家中難督軍，將軍街出走娜拉》（將軍街是他們當(dāng)時(shí)住的地方）

娜拉是《玩偶之家》的女主角，當(dāng)時(shí)魯迅分析這部作品時(shí)認(rèn)為，娜拉的結(jié)局只有兩種：墮落或者回家。可董竹君卻用自己的行動(dòng)走出了第三條道路，那就是：依靠自己的力量闖下一片天地。

“錦江小菜”到“錦江飯店”

在錦江飯店之前，董竹君曾典當(dāng)了貴重物品，也籌集了其他一些股份，開(kāi)了一家紗管廠。

不料在廠子有起色的時(shí)候卻被戰(zhàn)火毀滅，她辛辛苦苦的努力付諸東流，還被捕入獄（關(guān)了一段時(shí)間后被保釋）。人只有到了一定歲數(shù)，才能深刻體會(huì)只有自己是自己的屋檐，再也無(wú)法找到地方躲雨了，她只能咬緊牙關(guān)。

危難中，義士李崇高知道了董竹君的故事，愿意無(wú)償資助她2000元。正是這筆錢，董竹君開(kāi)創(chuàng)了錦江飯錢的前身，當(dāng)時(shí)叫錦江川菜。

飯店生意特別好，上海灘的土皇帝杜月笙常常去，因?yàn)閬?lái)吃飯的人實(shí)在太多了，杜先生都得排很久的隊(duì)。有次去了還發(fā)火了，隨口就對(duì)店員說(shuō)：“生意這樣好，人這樣擁擠，怎么不擴(kuò)充？你去和老板娘說(shuō)，需要房子我愿意叫房東孫梅堂設(shè)法。”

董竹君的一生浮浮沉沉，背后的精明自是少不了的。聽(tīng)到這句話后，董竹君就真的趁機(jī)多租了后面的房子，還搭上了天橋（當(dāng)時(shí)，這算違規(guī)建筑，政府查的特別嚴(yán)）。董竹君采取的是先搭好天橋再讓杜月笙幫忙的做法，這之前杜先生是有言在先啊，能做不到嗎。

當(dāng)時(shí)，這座天橋是上海除了永安公司天橋外的第一次“例外”。大家都以為錦江后面有杜月笙撐腰呢，誰(shuí)都不敢輕視董竹君了。

而在飯店的經(jīng)營(yíng)方面，董竹君也的確是可圈可點(diǎn)。

• 服務(wù)理念超前：“君若滿意，請(qǐng)告訴朋友；君如不滿，請(qǐng)告訴我。
• 裝修結(jié)合了中、西、日的風(fēng)格，角落輔以鮮花點(diǎn)綴，還有紅木雕刻的宮燈，張大千的叢竹畫，郎靜山的攝影，以及郭沫若的書法。

錦江飯店的竹葉標(biāo)志

• 細(xì)節(jié)處做的尤為到位，在服務(wù)員幫客人點(diǎn)菜的時(shí)候，會(huì)根據(jù)客人的不同階層推薦菜品：“工薪階層多選肉類而廉價(jià)的菜，富貴、有權(quán)勢(shì)者葷菜吃膩了，就選清單和時(shí)令蔬菜，開(kāi)價(jià)要高。”
• 不僅僅店內(nèi)的衛(wèi)生要一塵不染，連服務(wù)員的衣服鞋子、指甲，臉、手等儀容儀表也得日日檢查，確保干凈整潔。
• 還有最為關(guān)鍵的菜品，董竹君改善了原先的川菜，使之更匹配上海的食客口味，也在擺盤上下功夫，一道菜上來(lái)，能讓人有精致美妙之感，從而增加食欲。

諸如此類，煩不勝舉。

昔日勞績(jī)非塵土，八百里路燈火宵

愛(ài)情來(lái)過(guò)，事業(yè)來(lái)過(guò)，命運(yùn)來(lái)了。

1950年，60多歲的夏之時(shí)被錯(cuò)誤以"組織策劃土匪暴亂"的罪名被槍決殺于合江縣城關(guān)鎮(zhèn)。（董竹君一生未再婚，夏之時(shí)的照片一直陪伴在她晚年的床頭。）

同一年（1950年），董竹君將自己開(kāi)辦的兩家飯店（錦江川菜和茶室）合成一家錦江飯店，并把它連同15萬(wàn)美金的積蓄和花園洋房一起捐贈(zèng)給了國(guó)家。

1967年，董竹君被冠以“特務(wù)嫌疑分子”的罪名，無(wú)奈入獄五年。很多人都在那場(chǎng)災(zāi)難里自殺了，董竹君選擇堅(jiān)強(qiáng)的活下去，她把自己的大腦“真空”，任憑它浪濤滾滾，靜以待之。70歲生日的時(shí)候，董竹君在監(jiān)獄里還寫下這樣的詩(shī)句：

辰逢七十古稀年，身陷囹圄罪何見(jiàn)。

青松不畏寒霜雪，巍然挺立天地間。

出獄后的董竹君

故事的最后，帶著一身病的董竹君出獄平反。

97歲的她接受《讀書時(shí)間》欄目的專訪時(shí)候，說(shuō)道："人生幾十年，酸甜苦辣，什么樣的事情，大大小小都會(huì)遇到的，看你怎么去對(duì)付它。隨心所欲做不到，隨遇而安不會(huì)做不到的。"

生活的飄零與寂落，各中困苦，只有當(dāng)事人最知味。

浮生飲盡，回顧董竹君的一生，從青樓歌女，到督軍夫人，再到民族企業(yè)家，她沒(méi)有無(wú)所不能的父母，沒(méi)有丈夫事事在背后撐腰。董竹君的每一次觸底反彈，都在闡述堅(jiān)毅和昂揚(yáng)的精神，靠的是自己的綢繆和時(shí)時(shí)融入當(dāng)下的“社會(huì)性”，就像《霸王別姬》里面的一句臺(tái)詞：“只有自個(gè)兒能成全自個(gè)兒。”

推薦閱讀：《我的一個(gè)世紀(jì)》

這本由董竹君女士自己寫的自傳，文辭或許沒(méi)有那么精彩，初看可能還有些政治答卷之感，也夾雜了她自己對(duì)人對(duì)事的主觀判斷。但的確能讓我們?nèi)ジ玫牧私饽切v史歲月和人物，特別是后面部分，對(duì)特殊時(shí)期的描述，實(shí)在是難得的珍貴資料。

好了，我是圖拉，更多文史故事，歡迎關(guān)注我，和我一起閱讀~