1967年10月5日清晨,南京雨花臺一帶的空氣帶著微涼。剛從北京參加完國慶活動的許世友,拎著帆布挎包推開自家院門,卻發現屋里橫七豎八,抽屜倒扣在地,木屑四散。戰場上他見慣槍林彈雨,可此刻還是愣了半晌——家里進賊了。
依照軍人習慣,他第一反應是清點“武器”:手槍還在保險柜,獎章也沒動,連剛領的那套高級布料都好端端。等他快步走進儲藏室,才恍然大悟:整整一柜茅臺不翼而飛。那是他打仗、練兵、立功后省下口糧票換來的好酒,一箱箱摞得整整齊齊,如今只留下一層空塵。許世友脫口而出一句大別山方言,聲音震得屋瓦微顫。
許世友愛酒,人盡皆知。行軍打仗,他把大刀和軍用水壺并列擺放;休整練兵,他寧可少吃頓肉,也得抿兩口茅臺。有人打趣“酒是他的第二副武器”,可打了幾十年仗,沒人見他因為酒誤過事。毛澤東在延安曾半真半假提醒:“臨陣喝酒,要有分寸。”許世友立刻與主席立下“三不喝”規矩:戰前不喝,作戰時不喝,打了敗仗更不喝。規矩守到晚年,但酒柜從沒斷過貨。
屋里狼藉,警衛求證后送上兩行字:不是普通竊案,連金表都沒動,唯獨搬走茅臺,可見賊也知道“貨真價實”。許世友坐在藤椅上直冒火,越想越別扭。幾分鐘后,他抓起電話,直接撥到北京中南海總理辦公室。
![]()
“總理,我許世友的酒被偷光啦!”電話那頭先是一愣,隨即傳來爽朗大笑:“就丟了酒?人沒事、文件沒事,那就好辦。”這段簡短對話傳到警衛耳中,他們先是緊張,緊接著被總理的笑聲“解凍”,氣氛頓時緩和下來。周總理說話算數,不久便讓隨行人員從茅臺廠調撥了幾瓶特優級,隨下一次到南京考察時親手交給許世友。嗜酒如命的將軍,當場喜得合不攏嘴,這樁“被盜案”最終成了軍中茶余酒后的趣談。
然而,許世友此生與酒結緣,并非源于功名顯赫,而是幼年清苦。1914年,他出生于河南新縣一個貧寒農家。八歲那年,少林武僧林金子下鄉化緣,看見這個皮包骨的小孩在地頭揮鐮,招式里竟帶著幾分刀法的影子,便起了收徒之心。母親為了讓兒子吃飽,忍痛同意,讓許世友跟隨武僧上山。少林八年,他練就一身刀槍棍棒,體魄強健,也練出對烈酒的天生“耐力”——冬夜禁行,寺里師兄用烈酒驅寒,他一杯下肚面不改色,小師弟們驚呼“酒葫蘆”。
16歲下山看病重母親,因怒打地主惡少闖禍而逃亡。軍閥混戰正酣,他一頭扎進吳佩孚隊伍,卻厭惡壓迫百姓,轉身脫逃。1927年轉入中國共產黨后,許世友找到了真正的去處。大別山游擊戰、鄂豫皖蘇區反“圍剿”、長征西征,他帶著“大刀隊”橫沖直撞。手中三尺青鋼砍開缺口,身后戰士蜂擁而入。戰后數尸,他常說一句:“酒壯英雄膽,可別讓酒亂方寸。”于是每仗必勝、卻不多飲,戰友們佩服得五體投地。
抗日戰爭時期,許世友任新四軍江北指揮部司令員。行軍路遠,他在挎包里塞兩只搪瓷缸,一只裝干糧,一只盛散裝白酒。有人勸他摻水稀釋,他搖頭:“酒可沖血,不可沖水。”對日寇作戰,他以猛如虎著稱。皖東一役,他帶隊夜襲,臨行前喝三口茅臺,轉身就是一刀劃破鐵絲網,一舉端掉日軍據點。地方百姓送來老酒一壇,他當場回贈繳獲武器,笑言“酒換槍,合算!”
新中國成立后,許世友先后擔任華東野戰軍第九縱司令、南京軍區司令員。官階越高,戰功越顯,可他依舊保持“酒里見真章”的習慣。外出調研,不忘帶幾瓶;慰問部隊,與戰士同飲。有人擔心他肝臟受不了,他拍拍胸口:“刀口逃過,酒口算什么!”醫生雖搖頭,卻也拿他沒辦法。
1967年的失竊事件,把這份嗜好推上臺面。當地公安加班加點,最終抓到一名慣犯。審訊得知,此人以為軍人家里有金銀首飾,沒想到只發現成箱白酒,一時鬼迷心竅全抱走。案卷送至北京,中央批示一句:“此事可以作為警示,家中貴重物品要防范,另外許世友同志的酒已妥善解決。”辦案人員哭笑不得,這大概是那年最特殊的結案。
許世友晚年仍保持每日兩盅。1985年春,南京總醫院確診其肝癌晚期,家屬勸其戒酒,他擺手:“日子不多,喝一口少一口,留點念想。”同年10月22日,他在病榻旁交代后事,提出土葬父母墳旁。鄧小平批示同意,以“孝”字成全將軍心愿。下葬那天,老戰友們捧來一箱茅臺,默默堆在墓碑前;兩瓶最早由周總理贈送的,隨棺而去。風聲吹過松柏,酒香混著濕土味,籠罩在老將軍永眠的山崗。
多年以后,南京軍區干部回憶此事,常用一句話收尾:“世上好酒多,許司令喝得起,也戒得起;可無論生死,他從不讓酒馴服自己。”這句話,或許正是那位“酒神將軍”一生的注腳。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.