![]()
這在當年,讓不少人意外。
要知道,聶家的姓氏,在圍棋界分量千斤。
![]()
從哭求父母不離婚的孩童,到立志在棋盤上打敗父親的棋手,再到最終與自己和解的父親。
父子間的對弈,落子無聲。
1981年,聶衛平和孔祥明的兒子出生了,取名聶云驄。
那曾是圍棋界的一段佳話:
父親是冉冉升起的“棋圣”,母親是公認的女子圍棋第一人。
強強聯手,愛意正濃。
![]()
都說父母相愛時生下的孩子最容易感受到幸福。
聶云驄的童年正是如此。
聶衛平會拿著認字卡教他認識“聶”和“孔”;
棋盤上的黑白棋子,是他最熟悉的玩具。
但那時的他不會想到:
這方棋盤會在多年后,成為他與父親之間無聲的戰場。
![]()
變故來得猝不及防。
10歲那年,父親提出離婚的消息像一記悶雷。
將這個家劈得四分五裂。
辦離婚手續那天,聶云驄也被帶到了民政局。
看著眼前熟悉的兩個人,10歲的孩子突然崩潰大哭。
但孩子的眼淚,終究沒能粘合成年人碎掉的婚姻。
![]()
聶衛平后來在自傳承認,當時的自己萬般不舍。
可這份不舍,終究抵不過現實的牽絆。
離婚后,孔祥明做出了一個影響兒子一生的決定。
![]()
1991年3月,母子倆在瓢潑大雨中抵達東京。
打車趕到租住的小屋時,母子倆渾身濕透,寒意直往骨子里鉆。
從那天起,“聶云驄”留在了故鄉的雨里。
改名換姓,成了父子間一道無聲的裂痕。
這份近乎執念的動力,讓他選了一條最直接也最艱難的路。
那便是在父親稱王的黑白世界里,親手戰勝他。
初到日本的日子,是苦的。
孔祥明不肯接受聶衛平出于愧疚的援手。
堅持咬牙打拼撐起了那間狹窄的出租屋。
![]()
她本想兒子專注學業考大學,不要把對父親的埋怨當做人生方向。
![]()
他考入日本棋院下屬的綠星學園,師從業余棋界傳奇菊池康郎。
天不亮,他就爬起來打譜;
深夜,宿舍里只剩棋盤落子的清脆聲響。
他的每一步攀升,都踩在比別人更深的汗水里。
少年把所有的倔強,都押在了這方棋盤之上。
![]()
日本棋界的入段之路被稱為“獨木橋”:
每年僅三個職業名額,成千上百人爭得頭破血流。
僅僅8個月的時間,16歲的他完成對母親的承諾。
也正式踏上心中的那方戰場。
![]()
大多是在各類圍棋賽事上。
在一次次的棋盤對弈與交流中。
![]()
他原本以為,打敗父親就能出一口惡氣。
可真正深入圍棋的世界才明白:
圍棋的魅力不在于勝負,而在于黑白博弈間的智慧與格局。
他漸漸意識到,父親當年在中日圍棋擂臺賽上的11連勝,是何等的輝煌與不易。
只是這份敬佩,起初只停留在棋手的層面。
在親情上,他依舊無法原諒父親,他依舊堅持用“他”稱呼父親。
![]()
妻子是日本圍棋九段小林覺的女兒小林清芽。
這場婚禮,聶衛平并未出席。
![]()
媒體抓住父親缺席兒子婚禮的事,大肆渲染父子不和。
但事實卻是,聶衛平被賽事安排纏身無法到場。
![]()
彼時的父子二人都沒意識到:
這場婚禮,以及即將到來的新生命。
會成為父子二人之間和解的真正契機。
大連日報記者撥通越洋電話道賀。
順便問起那個繞不開的姓氏話題。
只說名字是岳父母小林覺夫婦起的,寓意好,他喜歡。
![]()
可當記者問:“現在你自己也當爸爸了,會不會更能理解你父親,放下以前的心結?”
電話那頭沉默了片刻。
聽到這里,或許誰都以為,成為父親的喜悅足以融化經年的冰。
![]()
卻沒想到他話鋒一轉:
那份猶豫,到底沒藏住。
![]()
見到孫子那一刻,平時總喊困的人,那一刻眼里全是光。
他拿出早就備好的大紅包塞進孫子懷里。
晚飯時,父子倆對坐,慢慢喝完一整瓶三斤裝的貴州清酒。
話不多,卻一杯杯見底。
父子倆之間的隔閡仿佛隨著酒精一起蒸發。
血脈啊,有時候比時間更懂如何愈合傷疤。
而有的人一旦當了父親,心就軟了。
![]()
2013年,聶衛平被查出直腸癌。
后來有友人前往病房探望。
那一刻,仿佛回到多年前。
父子倆一起坐在棋盤前,其樂融融,不分輸贏。
![]()
這則消息傳來,不僅讓中國圍棋界悲痛不已。
![]()
他用十幾年光陰,慢慢走近那個曾經遙遠的身影。
沒有讓“來不及”成為余生的遺憾。
![]()
這份和解,從來不是把過去的委屈一鍵刪除。
而是在自己也成為父親之后,忽然讀懂了:
親情這片土壤,本就長不出絕對的對錯。
它混雜著虧欠、等待、沉默和說不出口的關心。
![]()
就像那首老歌里唱的:
父子間的隔閡,從來都源于“不懂”二字;
而和解的開關,永遠藏在換位思考的那一刻。
![]()
可血濃于水的親情,最神奇的地方就在于它的包容性。
它能容納下父親的不完美,也能容納下兒子的不甘心。
最終只留下打斷骨頭連著筋的牽掛。
如今,“棋圣”落子無聲。
但這份父子和解的溫情,卻成了醒世的啟示。
它告訴我們:在父子這一場漫長的對局里,輸贏從不重要。
那些曾以為跨不過的怨、說不出的痛、甩不開的倔。
在生命謝幕的面前,都會悄悄退場。
唯有愛,不需要勝負來證明。
![]()
我們總在年輕時,帶著棱角與父母對抗,覺得他們不懂自己;
卻在自己為人父母后,才猛然讀懂當年的嘮叨與無奈。
人生沒有回頭路。
父母與子女的緣分,只有這短短幾十年。
血濃于水的親情,從來沒有化不開的愁。
多一份換位思考,多一點耐心陪伴,就不會讓遺憾留在歲月里。
珍惜每一次與家人相處的時光,才是對親情最好的致敬。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.