技術(shù)高度發(fā)展，卻不產(chǎn)生更誠(chéng)實(shí)的人

文|星輝 旅美學(xué)者

在快速崛起的AI時(shí)代里，人們喜歡談?wù)摷夹g(shù)的力量、談?wù)撔实母锩?、談?wù)撋a(chǎn)方式的重塑。但真正值得反復(fù)凝視的，卻不是技術(shù)本身，而是我們與知識(shí)之間的關(guān)系：是否依然保持誠(chéng)實(shí)？是否依然對(duì)未知保有敬畏？是否依然愿意承認(rèn)自己的有限？這些問(wèn)題，比一個(gè)模型多強(qiáng)、參數(shù)多大，更決定著將走向一個(gè)怎樣的未來(lái)。

一、誠(chéng)信為什么稀缺？因?yàn)槭フ\(chéng)信的成本太低

在一個(gè)健康的制度環(huán)境中，誠(chéng)信不是依靠“道德自覺(jué)”，而是依靠機(jī)制：作弊會(huì)伴隨嚴(yán)厲懲罰、抄襲會(huì)導(dǎo)致學(xué)業(yè)與職業(yè)斷裂、不標(biāo)注來(lái)源會(huì)損害學(xué)術(shù)聲譽(yù)——在這樣的體系里，不誠(chéng)信會(huì)變得代價(jià)高昂，人自然會(huì)謹(jǐn)慎。

然而在中國(guó)的部分教育工作中，現(xiàn)實(shí)是：

• 考試集體作弊可以在“組織默契”中悄然發(fā)生

• 一些監(jiān)考老師選擇視而不見(jiàn)

• 部分學(xué)校害怕“數(shù)據(jù)難看”而默認(rèn)違規(guī)

• 抄襲者往往沒(méi)有成本，甚至比踏實(shí)的人效率更高

當(dāng)不誠(chéng)信的收益大于風(fēng)險(xiǎn)，誠(chéng)信自然成為逆向選擇。在這樣的生態(tài)中，AI成了一種新的省力捷徑——不是因?yàn)榧夹g(shù)本身，而是因?yàn)椴徽\(chéng)信的文化已有土壤，AI只是方便了實(shí)施。

二、制度激勵(lì)扭曲：當(dāng)“結(jié)果”被無(wú)限放大，“過(guò)程”就會(huì)被自動(dòng)放棄

中國(guó)某些教育工作中多年累積的一個(gè)根本性問(wèn)題是：評(píng)價(jià)體系只看結(jié)果，不看過(guò)程。

• 作業(yè)只要按時(shí)交，不問(wèn)是不是自己寫(xiě)的

• 成績(jī)好就行，不問(wèn)是否通過(guò)作弊

• 大學(xué)論文只求數(shù)量，不問(wèn)內(nèi)容質(zhì)量

在這樣的評(píng)價(jià)邏輯下，AI寫(xiě)作自然被視為“最優(yōu)解”：不需要閱讀、不需要思考、不需要邏輯訓(xùn)練，最終成果卻可以“看起來(lái)很好”。制度的激勵(lì)方向決定行為方式；當(dāng)制度獎(jiǎng)勵(lì)快而表面，人自然會(huì)追求任何可替代的工具。

三、教育體系的共謀：知識(shí)從未被當(dāng)作“自我塑造”，只是“達(dá)成任務(wù)”

中國(guó)的某些教育工作讓知識(shí)從很小的時(shí)候就淪為一種任務(wù)：背課文是為了考試、寫(xiě)作文是為了得分、閱讀是為了應(yīng)付寫(xiě)作，甚至藝術(shù)創(chuàng)作也是為了申請(qǐng)材料。學(xué)習(xí)從來(lái)不是目的，只是手段。在這種心態(tài)下，AI寫(xiě)作不是一個(gè)作弊工具，而是最省力的任務(wù)解決方案。美國(guó)、歐洲學(xué)生大大方方標(biāo)注“AI-assisted”，背后是一種學(xué)習(xí)過(guò)程即價(jià)值本身的理念；而在中國(guó)的某些教育工作中，學(xué)習(xí)的過(guò)程不存在價(jià)值，因此自然可以被替代、被外包、被跳過(guò)。

四、誠(chéng)信崩塌的心理結(jié)構(gòu)：集體焦慮與功利主義驅(qū)動(dòng)的合理化

在一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)強(qiáng)度極高、機(jī)會(huì)有限的社會(huì)中，人們更容易形成一種心態(tài)：

• “別人也在作弊，我不做就是吃虧”

• “我的優(yōu)勢(shì)不是實(shí)力，而是不能比別人笨”

• “反正沒(méi)被發(fā)現(xiàn)，就說(shuō)明可以”

這種集體焦慮—功利合理化結(jié)構(gòu)，會(huì)讓每一個(gè)人都更容易接受不誠(chéng)信行為。于是：

• 用AI寫(xiě)作業(yè)不是不道德，而是“誰(shuí)不這樣？”

• 不標(biāo)注來(lái)源不是違規(guī)，而是“老師也不懂”

• 作弊不是冒險(xiǎn)，而是“自我保護(hù)”

當(dāng)誠(chéng)信無(wú)法帶來(lái)優(yōu)勢(shì)，不誠(chéng)信反而成為一種自我防御策略。

五、技術(shù)與文化的張力：AI讓深度短視文化暴露得更徹底

與其說(shuō)AI寫(xiě)作導(dǎo)致了誠(chéng)信危機(jī)，不如說(shuō)AI讓這種危機(jī)變得直觀、可見(jiàn)、高效。AI所強(qiáng)化的，是中國(guó)社會(huì)早已存在的三個(gè)文化特征：

1. 快速文化：追求即時(shí)結(jié)果——AI是即時(shí)生成的，這與社會(huì)整體的“即時(shí)主義”完美契合。

2. 表面文化：看成果不看深度——只要文章看起來(lái)完整，就夠了。

3. 替代文化：學(xué)習(xí)可外包，思考可轉(zhuǎn)移——技術(shù)并不被視為工具，而被視為替代。

而這三者，恰恰是誠(chéng)信坍塌后的必然邏輯。

六、技術(shù)高度發(fā)展，卻不產(chǎn)生更誠(chéng)實(shí)的人

技術(shù)升級(jí)的速度遠(yuǎn)快于人性成長(zhǎng)的速度，這使得一個(gè)殘酷的現(xiàn)象愈發(fā)凸顯：擁有更先進(jìn)的工具，并不會(huì)自動(dòng)創(chuàng)造更成熟的心智。在中文互聯(lián)網(wǎng)中，人們極度熱衷使用AI生成文章、代替思考，卻極少愿意標(biāo)明“這是AI協(xié)助完成的”。這不是因?yàn)榉山梗膊皇且驗(yàn)閭惱韷毫Γ欢且驗(yàn)檎\(chéng)實(shí)太貴，不誠(chéng)實(shí)成本太低。

為什么會(huì)這樣？因?yàn)檎\(chéng)實(shí)意味著承擔(dān)邊界，而不誠(chéng)實(shí)可以讓人短暫地享受能力幻覺(jué)；因?yàn)檎\(chéng)實(shí)意味著承認(rèn)自己寫(xiě)不出來(lái)，而不誠(chéng)實(shí)可以換來(lái)他人的夸贊；因?yàn)檎\(chéng)實(shí)意味著面對(duì)不懂，而不誠(chéng)實(shí)可以假裝無(wú)所不知。

技術(shù)越強(qiáng)，這些弱點(diǎn)越容易被掩蓋。于是，人類不但沒(méi)有變得更好，反而變得更容易依賴工具、對(duì)自身能力更缺乏自覺(jué)、更傾向于用技術(shù)包裝空洞。技術(shù)從來(lái)不會(huì)拯救人性，人性只會(huì)投射到技術(shù)上。

七、“知道一點(diǎn)點(diǎn)”的人，最容易喪失敬畏

有一個(gè)心理學(xué)規(guī)律反復(fù)被驗(yàn)證：懂得最少的人最自信，懂得越多的人越清醒。但在中文互聯(lián)網(wǎng)文化中，這條規(guī)律被進(jìn)一步放大：越是對(duì)技術(shù)的了解止于皮毛的人，越容易表現(xiàn)出極端化的自信——仿佛自己幾句話就能解釋算法機(jī)制、幾段描述就能裁決技術(shù)對(duì)社會(huì)的影響。理解之所以淺，是因?yàn)橹R(shí)儲(chǔ)備不夠；自信之所以強(qiáng)，是因?yàn)闆](méi)有意識(shí)到自己的局限。

這或許不是惡意，而是認(rèn)知結(jié)構(gòu)的必然。一個(gè)人看過(guò)一點(diǎn)關(guān)于大模型的文章、知道幾個(gè)術(shù)語(yǔ)、能說(shuō)出“概率生成”“黑箱”“幻覺(jué)”這樣的詞，就會(huì)以為自己已經(jīng)掌握了本質(zhì)。而這種“自以為懂”，才正是需要戒備的。因?yàn)檎嬲睦斫獠皇钦莆諑讉€(gè)概念，而是知道知識(shí)的邊界在哪里——知識(shí)的第一步是肯定，知識(shí)的成熟是懷疑，知識(shí)的完成是敬畏。

八、誠(chéng)實(shí)是一種能力，而非道德修養(yǎng)

在討論AI時(shí)，我越來(lái)越深刻地感受到：誠(chéng)實(shí)，不是品質(zhì)，而是能力。能夠誠(chéng)實(shí)，就是能夠做到以下幾點(diǎn)：

1. 誠(chéng)實(shí)面對(duì)自己的不知道——不是所有問(wèn)題都能回答，不是所有知識(shí)都能掌握。承認(rèn)不知道，比試圖用AI輸出填補(bǔ)無(wú)知更艱難，也更勇敢。

2. 誠(chéng)實(shí)面對(duì)工具的局限——AI再?gòu)?qiáng)，也不具備判斷的意志，不具備想法。它只是工具，不能替代人的主體性。

3. 誠(chéng)實(shí)面對(duì)人類自身的判斷力——信息越多，不代表判斷力越強(qiáng)；工具越好，不代表思考變得深刻。

工具可以加速生產(chǎn)，卻不能自動(dòng)提升認(rèn)知。誠(chéng)實(shí)意味著：我知道AI很強(qiáng)，但它不是我；我能用它增強(qiáng)能力，但不能用它掩蓋短板。這是成熟的知識(shí)態(tài)度。

九、敬畏，是對(duì)復(fù)雜性的理解

為什么許多人對(duì)技術(shù)沒(méi)有敬畏？因?yàn)樗麄円詾榧夹g(shù)是可被簡(jiǎn)單地解釋的——模型是這樣跑的、概率是那樣算的、信息錯(cuò)誤是某種模塊導(dǎo)致的……這種簡(jiǎn)化解釋給人帶來(lái)掌控感，卻隱藏了真實(shí)的復(fù)雜性。真正的技術(shù)工作者都明白一點(diǎn)：世界越復(fù)雜，越不能武斷；模型越強(qiáng)大，越不能簡(jiǎn)化；工程越龐大，越要敬畏。

敬畏的核心不是害怕，而是理解自己無(wú)法完全理解。敬畏讓人不至輕率，不至以道聽(tīng)途說(shuō)的技術(shù)知識(shí)構(gòu)建傲慢，不至在討論中用虛假的自信掩蓋空洞的理解。敬畏，是深刻認(rèn)知者的自我約束。

十、知識(shí)不是用來(lái)展示的，而是用來(lái)照亮的

在中文互聯(lián)網(wǎng)中，一個(gè)深層的文化癥結(jié)是：知識(shí)常常被當(dāng)作“展示工具”，而不是理解工具——懂技術(shù)的人用技術(shù)壓制別人，不懂技術(shù)的人用情緒掩蓋恐懼；一些人拿術(shù)語(yǔ)來(lái)擴(kuò)大音量，一些人用想象來(lái)裁決技術(shù)真相。在這樣的環(huán)境中，知識(shí)不再是照亮世界的燈，而是爭(zhēng)勝負(fù)的武器。并非每個(gè)人懷有惡意，但動(dòng)機(jī)被錯(cuò)誤地引導(dǎo)：不是為了理解世界，而是為了贏得爭(zhēng)論。

可真正成熟的知識(shí)者，不需要武器。因?yàn)樗?，世界已?jīng)足夠復(fù)雜，不需要再人為制造混亂；知識(shí)已經(jīng)足夠難得，不應(yīng)被用于互相否定；誠(chéng)實(shí)已經(jīng)足夠稀缺，不必再用虛張聲勢(shì)掩蓋。

十一、AI寫(xiě)作亂象的真正危險(xiǎn)：不是技術(shù)，而是對(duì)誠(chéng)實(shí)的再一次稀釋

AI不會(huì)毀掉寫(xiě)作能力，但一個(gè)失去誠(chéng)信守則、喪失學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)、把技術(shù)當(dāng)捷徑的文化，會(huì)毀掉整整一代人的思考能力。真正的危機(jī)不在寫(xiě)作，而在于對(duì)誠(chéng)信的不在意、對(duì)知識(shí)的不尊重、對(duì)過(guò)程的全然忽視、對(duì)自我成長(zhǎng)的放棄、對(duì)誠(chéng)實(shí)的進(jìn)一步稀釋。AI不是原因，只是照出了我們一直不去面對(duì)的那面鏡子。

十二、AI時(shí)代，真正需要的是誠(chéng)實(shí)的主體

未來(lái)的競(jìng)爭(zhēng)不在于誰(shuí)的模型參數(shù)更多，而在于：一個(gè)社會(huì)的公民是否擁有誠(chéng)實(shí)、敬畏與良好的知識(shí)態(tài)度。因?yàn)榧夹g(shù)高度平等，而主體能力高度不平等。技術(shù)越發(fā)達(dá)，越需要承認(rèn)自己的有限；工具越強(qiáng)大，越需要誠(chéng)實(shí)面對(duì)自己的判斷；信息越豐富，越需要敬畏復(fù)雜性。

AI不會(huì)決定世界走向，但人會(huì)。一個(gè)誠(chéng)實(shí)的人，能讓世界更清明；一個(gè)敬畏的人，能讓技術(shù)更安全；一個(gè)具備知識(shí)態(tài)度的人，能讓信息時(shí)代不至墮落成“萬(wàn)能生成器文化”。在喧囂與狂躁之間，必須重新學(xué)習(xí)的，是極簡(jiǎn)單卻又極難的三件事：

• 對(duì)自己誠(chéng)實(shí)

• 對(duì)世界敬畏

• 對(duì)知識(shí)謙遜

這并不是技術(shù)時(shí)代的解決方案，卻是我們面對(duì)未來(lái)所必須具備的底氣。AI寫(xiě)作的濫用，也并不是一個(gè)技術(shù)問(wèn)題，而是教育哲學(xué)缺位的必然結(jié)果。