2026 年 1 月 15 日,一則消息讓無數(shù)國人揪心 ——“棋圣” 聶衛(wèi)平昨晚在北京走完了 74 年的人生旅程。這個讓圍棋走進千家萬戶的傳奇人物,這個在八十年代用棋盤點燃民族自信的 “孤膽英雄”,終究還是告別了他摯愛一生的黑白世界。有人說他沒拿過世界冠軍,卻為何能被尊為 “棋圣”?他的人生里,藏著比勝負更動人的故事。
![]()
一、擂臺賽封神:一個人扛起一個時代的榮光
上世紀八十年代,中國圍棋還處在 “被碾壓” 的低谷,日本頂尖棋手在賽場幾乎難逢對手,中國棋手對陣勝率連兩成不到。1984 年中日圍棋擂臺賽開打,這事兒本來沒多少人關注,可誰也沒想到,聶衛(wèi)平硬是把一場 “車輪戰(zhàn)” 打成了自己的封神之戰(zhàn)。
首屆比賽中,中國隊一路受挫,等聶衛(wèi)平作為主將登場時,中方就剩他一個人,日方還留著三位超一流棋手。日本媒體都嘲諷 “中國隊主將只需露個面”,可聶衛(wèi)平偏不信邪。他先以 3 目半戰(zhàn)勝小林光一,接著中盤屠龍拿下加藤正夫,最后跟藤澤秀行決戰(zhàn)五個小時,以 185 子的微弱優(yōu)勢險勝。
接下來兩屆擂臺賽,他更是創(chuàng)下 11 連勝的神話,把大竹英雄等名將挨個斬落馬下。那時候,全國人民都在為他瘋狂:清華北大的學生贏了就上街游行,老百姓圍在收音機前聽解說,連不懂圍棋的大爺大媽都知道 “聶衛(wèi)平贏了日本高手”。就像當年中國女排奪冠一樣,他的勝利早就超出了體育范疇,成了那個年代中國人的自信源泉。1988 年,國家體委和中國圍棋協(xié)會在人民大會堂給他授予 “棋圣” 稱號,這份榮譽,是對他 “為國爭光” 的最高認可。
二、育人無數(shù):創(chuàng)辦道場,種下中國圍棋的未來
聶衛(wèi)平最讓人佩服的,不只是自己能打勝仗,更在于他想著 “中國不能只有一個聶衛(wèi)平”。國家隊每年只能收十幾個圍棋苗子,可全國還有大批有天賦的孩子沒地方學棋,他看在眼里急在心里。1999 年,他創(chuàng)辦了聶衛(wèi)平圍棋道場,說白了就是想給這些孩子一個機會。
誰也沒想到,這個道場一辦就是二十多年,成了中國圍棋的 “冠軍搖籃”。從這里走出了 285 位職業(yè)棋手,柯潔、辜梓豪、周睿羊這些后來的世界冠軍,都曾在這里學棋。他教棋從不是只教技巧,更教 “棋道”—— 做人要像下棋一樣,既要敢打敢拼,也要懂得顧全大局。
直到晚年,即便身體不好,他還經(jīng)常出現(xiàn)在少兒圍棋比賽現(xiàn)場,給孩子們鼓勁。他說只要對圍棋有益的事,他就愿意做。正是這份堅守,讓八十年代他掀起的圍棋熱,一直延續(xù)到今天,才有了中國圍棋后來人才輩出、稱霸世界的局面。
三、煙火人生:棋圣也是有血有肉的 “普通人”
賽場上的聶衛(wèi)平是威風凜凜的 “棋圣”,生活里的他卻是個有煙火氣的性情中人。他愛喝酒是出了名的,年輕時有個 “聶四斤” 的江湖外號,后來因為身體原因,醫(yī)生囑咐最多只能喝二兩。女兒聶云菲心疼他,專門為他設計了 “聶二兩” 白酒,二兩裝的小瓶子,還印著圍棋主題漫畫,選的是窖藏 30 年的醬香酒,喝著柔和不宿醉。
他的人生也不是一帆風順,三段婚姻起起落落,和兒子孔令文曾有過十幾年的隔閡。離婚后兒子跟著前妻去了日本,年幼的孩子心里有怨,連父親的禮金都拒收。直到孫子出生后,這份隔海的親情才慢慢破冰,父子倆終于和解。晚年的他,會跟著女兒參加摜蛋表演賽,會乖乖聽女兒的話 “九點半回家”,卸下 “棋圣” 的光環(huán),他就是個疼孩子、懂生活的普通父親。
他還特別念舊,和新民晚報的情誼延續(xù)了幾十年。從 10 歲參加少兒比賽被報社報道,到后來為天元賽撰文叫好,他總說 “新民晚報就是圍棋人的家”。1995 年,他還把自己的獎杯捐出去義拍,30 萬元全部支援希望工程,這份愛心,和他的棋藝一樣讓人敬佩。
四、精神永存:超越勝負的 “棋圣” 遺產
有人疑惑,聶衛(wèi)平?jīng)]拿過世界冠軍,為啥能被稱為 “棋圣”?答案其實很簡單:他的價值早就超越了勝負本身。在圍棋最低谷的時候,他用一己之力扭轉戰(zhàn)局,讓國人重新認識并熱愛上這項傳統(tǒng)文化;在圍棋普及最需要的時候,他創(chuàng)辦道場培養(yǎng)人才,搭建起中國圍棋的人才梯隊;他的 “大雪崩定式” 至今還是 AI 研究的樣本,他 “以理服人、不服就殺” 的棋風,影響了一代又一代棋手。
即便到了晚年,他還在為中國圍棋操心,說現(xiàn)在的棋手 “棋力沒問題,就是缺了點狠勁”。他盼著中國圍棋能出更多領軍人物,能一直 “越來越厲害”。他就像一盞燈,不僅照亮了自己的時代,也為后來者指明了方向。
聶衛(wèi)平走了,但他留下的不只是棋盤上的傳奇,更是一種精神 —— 在逆境中不服輸,在順境中不忘本,把熱愛的事做到極致,把家國情懷融入心底。他掀起的圍棋熱沒有退去,他培養(yǎng)的棋手還在賽場拼搏,他的故事還在被人傳頌。
這位 74 歲的 “棋圣”,終究是把自己的一生,下成了一盤最精彩的棋。你還記得第一次聽說聶衛(wèi)平的故事嗎?你是否也因為他愛上過圍棋?歡迎在評論區(qū)分享你的回憶,一起為這位傳奇棋手送別,也把他的精神傳遞下去。別忘了點贊收藏,讓更多人記得這位為中國圍棋奮斗一生的 “棋圣”。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.