志愿軍政委與老鄉(xiāng)團(tuán)長聊家世，團(tuán)長聽后激動(dòng)大喊：我就是你哥呀

1953年6月下旬，朝鮮東海岸的雨下得連夜壕溝都泛起泡沫，志愿軍第一線正在調(diào)換防區(qū)。當(dāng)天夜里，炮兵第四十四團(tuán)團(tuán)長向守全剛把陣地交接完，就被作戰(zhàn)處通知去參加隔天的慶功大會(huì)。戰(zhàn)火尚未完全熄滅，他還顧不得休整，心里卻因?yàn)橐患∈露购！谇把氐囊蝗邘熣蚴亓x，和自己同姓同鄉(xiāng)。這個(gè)信息像一顆石子，砸進(jìn)了他埋了二十年的回憶之湖。

第二天上午的慶功場地是一片宅基地大小的洼地，地面隨意鋪了雨布。戰(zhàn)士們端著高粱米飯吆喝著相互慶賀，幾門搶修后的山炮就擺在一旁。師首長挨個(gè)介紹各單位主官，念到“炮四十四團(tuán)團(tuán)長向守全”時(shí)，向守義表情明顯一怔。那一剎那，他想起父親教的四川土話、想起當(dāng)年背著竹簍趕山路的兄弟倆，卻依舊不敢貿(mào)然相認(rèn)。戰(zhàn)爭年代，太多巧合中暗藏誤會(huì)，他必須穩(wěn)一穩(wěn)。

夜幕降臨，營區(qū)燈火不多，篝火旁的一盤象棋成了最好的掩護(hù)。向守全提出對(duì)弈，兩人邊落子邊說家常。說到家鄉(xiāng)達(dá)縣那個(gè)小山村時(shí)，向守義下意識(shí)抬頭，聲音放緩：“家里原先有三口人，我排行老二，哥叫向守金，長征后就沒了消息。”這句話像炮彈一樣擊中向守全，他喉結(jié)滾動(dòng)，卻強(qiáng)壓激動(dòng)繼續(xù)走棋，直到再也按捺不住：“弟弟，你小時(shí)叫向守銀，對(duì)不對(duì)？”一句話定音，兩行熱淚立刻模糊了棋盤。

這對(duì)兄弟的童年并不溫柔。母親早逝，父親向以貴靠給人抬轎賺碎銀。1933年，他被紅軍的紀(jì)律與秋毫無犯打動(dòng)，毅然帶著兩個(gè)兒子參軍。當(dāng)時(shí)兄弟倆一個(gè)才十五，一個(gè)十三。入伍不久，他們跟隨部隊(duì)參加川北反圍剿。長征路上，為了分散風(fēng)險(xiǎn)，父子三人被編進(jìn)不同序列。1935年翻雪山時(shí)，父親犧牲在草地邊緣。兄弟倆最后一次見面，是馬爾康的一個(gè)補(bǔ)給點(diǎn)，彼此各背一桿舊步槍，轉(zhuǎn)身便走向不同方向。

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，戰(zhàn)線拉長。向守全所在的紅五軍團(tuán)被整編進(jìn)八路軍一一五師，他先在平型關(guān)打出名聲，又被送去延安炮兵學(xué)校。幾乎同一時(shí)間，向守義在一二九師師部當(dāng)警衛(wèi)員，后被抽調(diào)去山西陽曲學(xué)習(xí)宣傳業(yè)務(wù)。兩個(gè)人都在部隊(duì)報(bào)紙上登過尋人啟事，可山河破碎，電臺(tái)加密通聯(lián)有限，他們像兩條平行線，始終無法交匯。

1947年春，東北戰(zhàn)場炮火最盛。剛剛組建的東北野戰(zhàn)軍炮兵急缺技術(shù)骨干，向守全被調(diào)至遼西前沿，指揮過黑山阻擊。此后兩年，他幾乎把全部精力放在口徑調(diào)整和裝填改進(jìn)上。與此同時(shí)，向守義在冀魯豫“千里躍進(jìn)”中擔(dān)任團(tuán)副政委，為奪取汝南車站晝夜鏖戰(zhàn)。兩個(gè)人都獲得嘉獎(jiǎng)，卻都在熱鬧慶功后獨(dú)自坐在馬扎上，盯著地圖發(fā)呆——地圖上的故鄉(xiāng)被劃作一個(gè)指甲蓋大小的圓點(diǎn)，他們不知道對(duì)方是否還活著。

新中國成立時(shí)，兄弟倆都在黑龍江辦了一件同樣的事——成家。巧的是，兩位新娘都來自松花江畔的軍工廠，都選擇在1949年底的寒風(fēng)里，穿著棉軍裝和丈夫合了影，只是照片寄往的部隊(duì)番號(hào)不同。命運(yùn)像在編排一部戲，還特意留了懸念。

朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后，志愿軍缺炮兵指揮員，向守全隨第一批增援部隊(duì)入朝；隨后幾年，他一直在山地炮兵陣地與聯(lián)合國軍對(duì)峙。向守義則在1952年抵達(dá)朝鮮，擔(dān)任一三七師政委。兩人見面前，反復(fù)錯(cuò)過。直到1953年夏季反攻，一紙火力支援計(jì)劃把他們的姓名排在同一張表格上。

相認(rèn)的消息第二天就在留守處傳開，同鄉(xiāng)加失散兄弟的戲劇性，成了士氣最好的催化劑。留守處很快把兩位嫂子和孩子接到前方。炮火間隙里，一家人站在臨時(shí)搭起的木板屋前拍下一張合影：兄弟倆的軍帽都?jí)旱煤艿停Φ脜s像回到兒時(shí)那條打谷場。

停戰(zhàn)后，兩人各奔崗位。向守全調(diào)防廣東海防，繼續(xù)鉆研岸炮布陣；向守義奉命回到東北，主管干部教育。1955年授銜，郵差騎著新配的自行車，把一封掛號(hào)信分別送到湛江和哈爾濱。信封里，是對(duì)方身著上校制服的照片——兩兄弟再一次同時(shí)晉階，多少同僚都稱奇。

幾年后，國家建設(shè)急需地方干部。1958年，向守義脫下軍裝，轉(zhuǎn)業(yè)到湖南省機(jī)械廳，成了全廳最懂火炮結(jié)構(gòu)的處長。向守全堅(jiān)守軍旅，到1965年已是副師級(jí)軍官，他常對(duì)下屬說：“炮聲停下，技術(shù)就得往前走。”話說得隨口，卻透露出兩代炮兵的傳承信念。

遺憾的是，父親向以貴犧牲多年，兄弟倆沒能給老人敬一次軍禮；慶幸的是，他們把父親的選擇延續(xù)到了極致。兄弟失散、奔波、相認(rèn)，串起了紅軍、抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭到抗美援朝這條時(shí)間長河中少見而生動(dòng)的個(gè)人注腳。當(dāng)年的偶然“老鄉(xiāng)”一詞，把塵封記憶撕開了一道口子，也讓戰(zhàn)火中的血緣親情，在陌生而危機(jī)四伏的異國山谷里，重新找到了歸宿。