1960年早春,河西走廊的風(fēng)還夾著殘雪,酒泉縣政府大門口蹲著一位蓬頭垢面的老人。他從清晨等到午后,始終攥著一張皺巴巴的介紹信,指尖被風(fēng)吹得開裂。門衛(wèi)好奇多看了兩眼,卻沒認(rèn)出,這位衣衫襤褸的“窮苦戶”竟曾在川陜蘇區(qū)指揮過萬人部隊(duì)。
![]()
老人原名熊國炳,1904年生,萬源縣人。年輕時(shí)給藥鋪跑堂學(xué)了些醫(yī)術(shù),后來不愿再給地主看臉色。1932年臘月,他下山買鹽,在雪地里發(fā)現(xiàn)昏迷的紅軍李子才。熊國炳背著傷員走了兩里山路,用爐灰止血,用熬好的草藥給對(duì)方敷傷。李子才醒后感激地說:“跟咱們走吧,打仗也能讀書,最少管飯。”就這樣,一句半玩笑的話,把熊國炳推向革命。
入伍后,他跟著徐向前走遍川北山溝,先當(dāng)赤衛(wèi)隊(duì)員,后任川陜省委常委。蘇維埃政府于1933年1月成立,他被推選為主席,年僅29歲。任內(nèi),沒收地主荒田一萬多畝,分給赤貧農(nóng)戶;縣木器行曾欠稅,他干脆取消陳年苛捐,說一句“木匠也是爺們兒,憑啥挨剝兩層皮”,至今在當(dāng)?shù)厝杂袀髀劇?/p>
可好景不長。1937年初春,紅軍西路游擊縱隊(duì)在寧夏西吉遭遇圍剿。混戰(zhàn)中,熊國炳被潰兵沖散,腳踝中彈,加上嚴(yán)寒,沒走出十里便被敵騎追上。審訊時(shí),他故意用川北土話冒充伙夫,敵軍軍官問:“姓甚名誰?”他眨眨眼:“張炳南,蒸饃的。”衣衫破舊,指甲里還有面粉殘?jiān)鞘撬桃饽ㄉ系耐粱摇橙怂巡怀鋈魏挝募话阉P(guān)進(jìn)寒窖。冬夜零下二十度,他的腳趾被凍得發(fā)黑,然而這副狼狽模樣讓看守徹底相信他不是“要犯”。數(shù)月后,日偽交換俘虜時(shí),他混在人群里逃了出來。
![]()
回到萬源,故鄉(xiāng)已徹底變樣。家門口的桂花樹被砍作柴火,妻子死于劫難,老母親氣絕,獨(dú)留下盲父。一夜之間孑然無依,他索性剪去短發(fā),改名“張炳南”,在集市賣大餅,也給人挑鹽到隴南。新中國成立時(shí),他已五十好幾,躲在祁連山腳的小村莊,靠給生產(chǎn)隊(duì)看麥場勉強(qiáng)糊口。縣里補(bǔ)助過他五十塊銀元和四石麥子,但靠這些遠(yuǎn)不足以維持長年生病的父親。
1959年4月,第三任軍分區(qū)政委吳紹周到地方調(diào)查老紅軍情況,偶然在萬源口岸的花名冊(cè)里發(fā)現(xiàn)“張炳南”與“熊國炳”筆跡極像,專程找來核實(shí)。一見面,吳紹周激動(dòng)地握著老人手:“老首長,組織沒忘!”熊國炳卻低聲答:“別首長不首長,你們忙。”探親結(jié)束,他仍回到酒泉,因?yàn)槠拮铀敛环岵粍?dòng),兒子在部隊(duì)戍邊也抽不開身。
半年后,口糧持續(xù)緊張,父親病情加劇,他才鼓起勇氣到縣政府遞交救濟(jì)申請(qǐng)。當(dāng)值股長翻著簡短履歷,咧嘴冷笑:“長征干部?瞞誰呢,你要真是大官,咋不直接去北京?”一句話像釘子,釘在老人心口。有人說他當(dāng)時(shí)還想解釋,股長卻揮手讓下一個(gè)進(jìn)來。老人踉蹌轉(zhuǎn)身,連那張介紹信也忘了帶走。
暮色降臨,他沒有回到租住的小院,而是拖著凍壞的雙腿走到北郊公園。第二天清晨,晨練的人在樹下發(fā)現(xiàn)他——雙目緊閉,蜷縮著,如同睡著。兜里除了半塊干裂的玉米餅,還有一頁泛黃的川陜蘇區(qū)布告,上面那行潦草簽名:熊國炳。
![]()
1982年,民政部開展健在紅軍人員普查,四川工作組追溯口述資料,對(duì)“熊國炳失蹤案”重新編號(hào)。調(diào)查員順藤摸瓜,終于在酒泉檔案室角落里找到那封被塵封的救濟(jì)申請(qǐng)。批注仍在:“身份不明,暫緩處理。”消息傳回巴中,老戰(zhàn)友已多凋零,剩下的人聽說他的結(jié)局,齊聲默然。
值得一提的是,熊國炳的生平再被確認(rèn)后,地方政府為其補(bǔ)發(fā)了撫恤金,并在萬源縣城南街立碑一座。碑文只有十個(gè)字:“川陜蘇區(qū)主席熊國炳之墓”。沒有長篇頌辭,卻足夠讓后輩停步。人們常說長征創(chuàng)造了奇跡,可奇跡背后這些普通面孔,同樣支撐著戰(zhàn)火中的共和國。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.