專業(yè)技術(shù)一級的陳菊梅，相當(dāng)于正軍級，為何能享受上將的待遇？

要知道，那時候很多從死人堆里爬出來的野戰(zhàn)軍老首長，也就是這個級別。

這事兒要在當(dāng)時傳開了，估計得炸鍋。

如果不把檔案袋打開，你根本無法理解，為什么一個47歲就拔光滿嘴牙齒的瘦弱女人，能值這個價。

把時間條往回拉，拉到1954年。

那時候新中國剛成立沒幾年，陳菊梅被公派去蘇聯(lián)莫斯科留學(xué)。

那陣子留蘇可是個肥差，大家都知道蘇聯(lián)輕工業(yè)雖然一般，但比起當(dāng)時的國內(nèi)那是強(qiáng)太多了。

不少人回國的時候，行李箱里塞的都是呢子大衣、高級相機(jī)，甚至還有帶電烤箱的。

這也不怪大家，畢竟誰不想改善下生活呢。

可陳菊梅這人，腦回路跟別人不一樣。

三年后她回國，過海關(guān)的時候把檢查員都整不會了。

幾個大皮箱死沉死沉的，打開一看，好家伙，全是書。

為了買這些在那時候看來“不能吃不能穿”的廢紙，她把攢下的生活費全造光了。

當(dāng)時她剛跟老公陳國仕扯了證，倆人連個像樣的婚禮都沒辦，甚至連幾斤喜糖都沒舍得買，就這么兩手空空只帶著滿腦子的知識回了北京。

在她的算盤里，帶回一張能救命的圖紙，比帶回一箱子金銀首飾要劃算一萬倍。

這種“書呆子”勁頭，很快就遇上了真正的戰(zhàn)場。

到了60年代，部隊里出大事了。

一種看不見摸不著的敵人——肝炎，開始在軍營里瘋狂收割。

這玩意兒比槍炮還陰損，戰(zhàn)士們一旦染上，別說打仗了，連站軍姿都費勁，成建制的連隊直接趴窩。

對于軍隊來說，這叫“非戰(zhàn)斗減員”，說白了就是還沒見到敵人，自己人先倒了一半。

這事兒急的上面的首長直拍桌子。

作為302醫(yī)院的頭號“大拿”，陳菊梅沒有坐在北京的辦公室里指揮。

她干了一件特別“虎”的事兒：帶著醫(yī)療隊直接扎進(jìn)了疫區(qū)，跟病人同吃同住。

那時候哪有什么像樣的防護(hù)服啊，她為了搞清楚病毒的傳播邏輯，連續(xù)40多個小時守在重癥病房里盯著數(shù)據(jù)。

結(jié)果呢，人不是鐵打的。

過度勞累加上高濃度的病毒環(huán)境，她的身體崩了。

先是扁桃體嚴(yán)重化膿，為了不耽誤實驗進(jìn)度，切了；接著闌尾又出了問題，疼得直不起腰，為了能早點回實驗室，又切了。

最狠的是47歲那年，因為長期服用藥物和感染并發(fā)癥，她的牙齒開始大把大把地掉。

吃飯成了最大的麻煩，嚼個饅頭都得半天。

這要是擱一般人早崩潰了，可陳菊梅覺得這太浪費時間，直接讓醫(yī)生把剩下的好牙壞牙全拔了，換了一口全口假牙。

你敢信？

一個不到五十歲的女醫(yī)生，為了能省出吃飯那點時間去搞科研，硬生生把自己變成了“無齒之徒”。

后來有人問她疼不疼，她還樂呵呵地說：“這下好了，刷假牙比刷真牙快多了，省事兒。”

這種近乎自虐的拼命法，換回來的成果是驚人的。

70年代末，她硬是搞出了國內(nèi)第一款抗肝纖維化的新藥。

這藥一出來，直接把肝硬化的死亡率給干下來30%多。

那可是成千上萬條人命啊！

緊接著，她又一口氣弄出了十多套傳染病治療方案，把中國在這個領(lǐng)域的水平直接拽到了國際一線。

以前那是“談肝色變”，后來只要提到302醫(yī)院陳菊梅，大家心里就有底了。

當(dāng)軍委首長看到這些實打?qū)嵉臄?shù)據(jù)，看到那個為了保住戰(zhàn)士們的肝臟而切掉自己三個器官的女醫(yī)生時，那個“上將級待遇”的批復(fù)，簽得是一點都沒猶豫。

殺敵的叫猛將，救人的叫菩薩，但在部隊這本賬里，能把幾萬兵力從病床上拉回戰(zhàn)場的，那就是帥才。

你以為這就完了？

這老太太的“硬核”還在后頭呢。

時間來到2003年，非典SARS突襲北京。

那時候全北京都亂成一鍋粥了，誰也沒見過這種來無影去無蹤的病毒。

這時候的陳菊梅，已經(jīng)78歲了，早就到了該在家里養(yǎng)花遛鳥的年紀(jì)。

結(jié)果電話一響，她二話沒說就去了地壇醫(yī)院的抗疫指揮部。

當(dāng)時周圍全是全副武裝的年輕人，看著這位滿頭白發(fā)、走路都得慢著點的老太太，大家都勸她：“您老就在后方歇著吧，這是年輕人的戰(zhàn)場。”

陳菊梅當(dāng)時就急了，揮著手說了一句特提氣的話：“我是搞了一輩子傳染病的，現(xiàn)在就是打仗！

你們年輕人往前沖，我給你們斷后！”

所謂的斷后，就是負(fù)責(zé)最難搞的診療方案制定。

在那兩個月里，她帶著專家組熬更守夜，把方案修改了五版。

每一版方案的背后，都是從死神手里搶回來的時間。

直到2015年，這位跟病毒死磕了一輩子的“拼命三娘”才正式退休，那年她都90歲了。

2021年11月，陳菊梅走了，享年96歲。

她在那個世界，應(yīng)該不用再戴那副用了幾十年的假牙了吧。

參考資料：

王君平，《陳菊梅：守護(hù)官兵健康的“慢牛”》，人民日報，2012年。

洪建國、黃顯斌，《傳染病學(xué)專家陳菊梅》，解放軍報，2008年。

CCTV-7軍事紀(jì)實，《軍旅人生：陳菊梅》，2015年。