把世界地圖攤開,太平洋中間那條虛線附近最近多了兩條新“刻度”:一條是還沒下水的004號航母,另一條是很多人連名字都沒聽過的“神光Ⅱ”。它們不像熱搜那樣天天蹦跶,卻能把真正的軍迷圈攪得徹夜睡不著。原因很簡單——一艘船、一束光,把“能不能走遠(yuǎn)”和“能不能打快”兩大難題一次性寫進(jìn)了答題卡。
先說004。核動(dòng)力這仨字聽起來像老梗,可放在航母身上就是“油箱永遠(yuǎn)滿格”的外掛。更扎眼的是電磁彈射,不是一條,是好幾條同時(shí)開工,飛機(jī)像彈玻璃珠一樣咻咻往外蹦。老美福特級折騰了二十年才勉強(qiáng)穩(wěn)住,這邊把坑一次挖到位,順帶給殲-35留好了“VIP停車位”。再加上055大驅(qū)、鷹擊-21、095核潛艇組團(tuán)打怪,整套陣容像極了海上的“復(fù)仇者聯(lián)盟”——不是誰拳頭大,而是誰配合絲滑。以后別問單艦戰(zhàn)力,問就是“群毆套餐”要不要加辣。
![]()
再把鏡頭拉到西北荒漠,神光Ⅱ正悶聲干大事。官方口徑是“激光聚變實(shí)驗(yàn)平臺”,翻譯成人話:既能當(dāng)科學(xué)家玩核聚變的燒杯,也能秒變“無人機(jī)燒烤機(jī)”。之前“低空衛(wèi)士”在測試中把來襲小飛機(jī)直接烤成鋁渣,成本只要一發(fā)導(dǎo)彈的零頭,冷卻時(shí)間喝杯茶的工夫就夠。導(dǎo)彈打出去是“一錘子買賣”,激光是“無限續(xù)杯”,賬一算,軍費(fèi)會計(jì)部先笑出了聲。
![]()
這兩件家伙事兒擺上桌,背后其實(shí)是同一條暗線——工業(yè)體系全開。航母用的核反應(yīng)堆改一改就能塞進(jìn)民用集裝箱船,電磁彈射的電機(jī)稍微調(diào)頻就能搬上高鐵,激光晶體更離譜,原本是給民用激光切割機(jī)的“副業(yè)”。技術(shù)就像樂高,一塊塊拼著拼著就拼出了殺器。半個(gè)世紀(jì)的“笨功夫”在這一刻集體打卡,誰說“厚積薄發(fā)”是雞湯?這明明是工業(yè)黨的爽文。
![]()
戰(zhàn)略層面更好玩。以前遠(yuǎn)洋編隊(duì)出門,得先算油、算補(bǔ)給、算回程,現(xiàn)在直接“無限續(xù)航”,地圖一拉,全球熱點(diǎn)都在半徑里。激光上艦以后,防空反導(dǎo)從“撒網(wǎng)撈魚”變成“拿打火機(jī)點(diǎn)蚊子”,對手導(dǎo)彈還沒出水,就被烤成竄天猴。游戲規(guī)則瞬間改寫:以前比的是誰彈多,今后比的是誰電足。國家電網(wǎng)默默點(diǎn)了個(gè)贊。
![]()
當(dāng)然,也別急著“贏麻了”。核動(dòng)力系統(tǒng)第一次出海,維護(hù)工位夠不夠、電磁彈射滿功率跑兩千次后甲板會不會“脫發(fā)”、激光在雨霧天會不會“近視”,都是工程師頭發(fā)掉光的理由。武器這玩意兒,不看廣告看療效,能穩(wěn)住才算數(shù)。可有一點(diǎn)已經(jīng)寫死:技術(shù)代差一旦拉開,追趕方要花的可不只是錢,還有時(shí)間——而時(shí)間恰恰是最貴的軍費(fèi)。
若干年后回頭看,2020年代大概率會被當(dāng)成一條分水嶺:之前是“補(bǔ)課”,之后是“出題”。004和神光Ⅱ就是兩道新必答題,答得順,后面還有005、006以及艦載聚變堆;答不順,別人可不會等你慢動(dòng)作回放。賽道已經(jīng)切換,下一把發(fā)令槍響,比的是誰把科幻片拍成紀(jì)錄片更快。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.