德黑蘭街頭的手機信號格突然集體跳水,像被一只看不見的手掐住脖子。沒人想到,讓這座古城陷入集體斷網的,不是停電,也不是地震,而是一排排掛在屋頂、長得像衛星鍋的白色圓盤——馬斯克家的星鏈。去年冬天,它們被悄悄帶進伊朗,成了抗議者手里的“外掛”。視頻剛傳出去,子彈還沒落地,畫面已經登上CNN。伊朗政府這才意識到:原來打仗不一定得先開坦克,先開熱點就行。
于是,一場“拔網線”行動連夜上線。第一步,把天上的信號掐成麻花。伊朗工程師把電子戰卡車開到山頂,對著星鏈頻率一通“噪音轟炸”,網速瞬間從5G跌回2G,視頻卡成PPT,傳一半就斷,像被剪斷的風箏線。第二步,順著信號抓人。星鏈終端一開機,就像在黑屋里點蠟燭,特種小組扛著便攜測向儀,順著電磁波摸過去,敲門、沒收、帶走,三步走完,屋頂只剩一根光禿禿的竹竿。第三步,集中銷毀。德黑蘭南郊的廢料場,上千臺星鏈被鏟車碾成塑料渣,燒出的黑煙飄了半小時,旁邊看門大爺說味道像烤壞的微波爐餐,嗆得直咳嗽。
三輪操作下來,抗議視頻少了,熱搜也跟著降溫。可伊朗人剛想松口氣,大洋對岸的特朗普順手發了條帖子:給馬斯克的“伊朗專項”加錢,升級版星鏈準備發射,信號更強,終端更小,還能跳頻。消息一出,伊朗通信部連夜加班,辦公室燈火通明,咖啡味混著打印機的糊味,像期末考試前的通宵教室。有人算了筆賬:一臺干擾車造價夠買三輛救護車,燒掉的不只是柴油,還有本就不寬裕的外匯儲備。更尷尬的是,星鏈可以迭代,但德黑蘭不能天天換車。
![]()
這事擱在十年前,會被歸類成“外交口水”;如今,它直接寫進了作戰手冊。傳統戰場拼的是坦克口徑,現在拼的是誰家的代碼更新更快。伊朗把星鏈終端當“敵軍電臺”打,美國把低軌衛星當“空投補給”送,兩邊都在用工程師代替士兵,用頻譜圖代替地形圖。最慘的是夾在中間的普通人:想上街喊句口號,先得確認屋頂有沒有“小白鍋”;想下載一張面包漲價的海報,得冒著被當街搜手機的風險。網絡成了氧氣,可閥門握在千里之外的一只手上。
![]()
更麻煩的是,這場貓鼠游戲沒有終點。星鏈終端可以做成背包大小,電池一插就能跑;干擾車卻得拖著發電機、頂著大鍋蓋,像個行動不便的老大爺。下一代衛星再升空,頻率一變,伊朗現存的干擾庫直接報廢,又得重新寫代碼、調硬件,周期按月算,錢包按秒流血。有人建議“直接黑進星鏈地面站”,可那得先破得了SpaceX的加密協議,難度約等于用算盤黑進蘋果服務器。另一條路是自建“國字號”衛星互聯網,預算報表遞上去,財政部長只回了五個字:先修自來水。
![]()
于是,德黑蘭街頭出現了一種荒誕的平靜:白天,官方媒體播報“敵人陰謀被粉碎”;夜里,年輕人把星鏈終端塞進嬰兒車、埋在花盆里,像打游擊。信號像地鼠,剛冒頭就被一錘子敲下去,換個洞又鉆出來。沒人知道下一顆衛星什么時候上天,也沒人知道下一次斷網會不會就在下一秒。唯一確定的是,只要面包價格繼續漲,只要失業的年輕人還在街角晃蕩,這場“拔網線”與“翻墻頭”的拉鋸就會繼續。衛星劃過夜空時,地面的人抬頭看,像看一顆不知會落在誰家的流星。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.