
![]()
PART 01
破壁
來自武警某總隊的小韓有一塊心病。一次,在處置爆炸物時,平時訓練萬無一失的他,卻突然沒辦法集中注意力,像是被兩個人反復拉扯,一個說:“你技術過硬,沒問題!”,可另一個則在耳邊低語:“萬一呢?你可是家里的獨子……”這瞬間的猶豫,讓他雙腿如灌鉛般沉重。
“這不僅是他們的‘心病’,更是我的。”公安部排爆專家庫成員、武警警官學院訓練基地教員汪海泉收到過很多這樣的困惑:平時訓練分毫不差,可一到“戰場”就信心散架。汪海泉從事反爆炸教學20余年,他深知,對于排爆手而言,技術的短板可以彌補,但心理的防線一旦崩潰,代價將是所有。“傳統的訓練能打造技術之‘盾’,卻難以鑄造那面關鍵時刻頂得住的‘心墻’。”
![]()
他的“藥方”,超前而硬核。當虛擬現實技術方興未艾,汪海泉便敏銳地抓住了它。“越怕什么,就越要練什么。”他帶領團隊自主研發虛擬仿真平臺,圍繞城市反恐、大型活動安保等設置多場景模擬任務,將機場、車站等復雜場景變為學員的“心理脫敏訓練場”。
學員黃星海戴上智能傳感裝置,腳下是五層樓高的虛擬深淵,耳邊是呼嘯的風聲和爆炸物規律的“滴滴”聲。他必須端著“爆炸物”走過一根僅30厘米寬的工字梁。“這體驗太逼真了,手心全是汗。”黃星海說,“但汪教員告訴我們,在這里嚇出冷汗,好過在戰場上流血。他要讓我們對‘恐懼’本身,都形成條件反射般的鎮定。”
PART 02
究底
對于排爆手來說,最難的是人工拆除爆炸物,但汪海泉有化難為簡的辦法。“我們來玩個游戲。”課堂上,汪海泉輕描淡寫地對學員們說,“三分鐘,我來拆除你們制作的、能想到的任何復雜爆炸物。”
學員們興奮起來,絞盡腦汁設計出他們認為“無解”的裝置。然而,汪海泉往往只用一分鐘,便“一招破敵”。在學員們驚詫的目光中,他揭曉謎底:“戰場上,爆炸物不跟你比復雜度,它只跟你講最底層的原理。”在他看來,千變萬化的爆炸物,如同被層層包裹的“根”,他的任務,就是教會學員擁有“透視”根本的“火眼金睛”。
![]()
然而,原理是抽象的,如何讓它刻進學員的本能?汪海泉的答案是:讓知識沉淀為“肌肉記憶”。
“不是說上課講一下他就懂了,他下課就忘了。必須動手,讓他的手比他的腦子記得更牢。”為此,他和輔助教學的教練班長們制作了上百種爆炸物教具。教練班長趙宇宙,曾是汪海泉的學員,他苦笑著說:“教員是個‘細節控’。做一個教具耗時一個小時,他要求線路必須筆直,拐角必須直角,整個模型必須規規矩矩,才能讓學員清晰理解其發火原理。他說,‘差一毫,心里就慌;心里一慌,手就會抖。你愿意把命交給自己發抖的手嗎?’”
![]()
這種對細節的偏執,源于對生命最極致的敬畏。在汪海泉“示范、實操、糾錯、提升”的循環教學中,學員們反復操作,直到雙手形成本能,他將這稱之為“為身體編程”。
PART 03
嚴愛
學員們對汪海泉的印象高度一致:“又敬又怕”。這種“怕”,源于他毫不留情的犀利。他能一眼看穿課后作業的抄襲,并當場點破:“你來講講為什么這么做?分哪幾步?”見學員支支吾吾,他直言不諱:“為什么我知道?因為你抄的那本書是我寫的,后半部分內容我沒寫上去,是上課要講的。你只抄了一半,說明你課都沒聽!”如此一兩次,再無學員敢懈怠。
然而,這份“怕”的背后,卻是深深的“敬”。趙宇宙道出了另一面:“那個在課堂上把學員罵慘的教員,會在晚上把那個學員叫到實驗室,陪著他一遍遍重做模擬爆炸物,直到深入理解。他說,‘我訓你,是怕你將來沒機會后悔。’”下課后,學員們總是將他團團圍住請教問題,“他連出去接杯水的機會都沒有。”
![]()
工作之余,汪海泉癡迷于鍛煉大腦的“肌肉記憶”。“你任意報兩個兩位數相乘,我立馬告訴你答案。”他學習速算、背誦開根號,只因在爆破現場需要瞬間計算出用藥量。“在排爆領域,快一秒,就多一分生的希望。”
PART 04
雕刻
這種將一切化為本能的追求,也體現在汪海泉備課上。趙宇宙說,他常看見汪教員對著空無一人的教室自言自語,精確計算著每一分鐘的內容。“他打磨一堂課,就像雕刻一件藝術品,要求分秒不差,精準如爆破計算器。”
2024年9月,汪海泉帶領團隊帶著打磨已久的課程參加武警部隊教戰比武,滿心期待能拔得頭籌,最終卻只拿了三等獎,專家的點評令汪海泉如坐針氈:“課程設計偏重傳統技術傳授,心理賦能環節缺失,與排爆戰場‘心穩勝過手穩’的核心需求脫節;教學手段不夠前沿,缺乏沉浸式、實戰化的訓練載體,創新力度不足。”
這份評語如一記重錘狠狠砸在汪海泉心上,身邊的同事安慰他:“老汪,你都四十好幾的人了,能拿到武警部隊級獎項已經很不錯了,別太較真。”但汪海泉心里清楚,教戰比武比的不是名氣,不是資歷,而是能不能培養出適應戰場的尖兵。排爆手的每一次出征都是生死考驗,教學上的任何短板,都可能成為他們戰場上的“致命隱患”。作為專業教員,他不能退縮,更不能氣餒。
汪海泉把專家的評語抄在筆記本上,記在心里,一遍遍琢磨、一遍遍反思。汪海泉深知,挫折并不可怕,可怕的是失去重新出發的勇氣。他暗下決心,要把這次的“失利”當做“磨刀石”,把專家的批評當作“指南針”,重整行裝再出發。
![]()
2025年年初,全軍“聯戰勝戰”教學創新大賽的通知下發,單位將參賽任務交給汪海泉時,他畏難情緒油然而生。一方面,去年的短板問題還沒解決,他擔心再次辜負大家的期望;另一方面,手上的任務實在是太重了——不僅要打磨參賽課程,還要牽頭負責“爆炸裝置識別處置考核系統”和“反爆炸實驗室”建設工作,兩項任務都事關教學質量、事關學員的戰場能力,容不得半點馬虎。那段時間,汪海泉常常在夢中驚醒,但他靜下心來一想:“作為骨干教員,組織信任我、學員需要我,我不能退后。”
從受領任務的那天起,辦公室就成了汪海泉的“主戰場”。白天,他完成日常的教學督導,以及考核系統和實驗室建設的相關工作;晚上,他對著去年的教案和專家評語,一點點重構課程框架,從教學目標到教學環節,從案例選擇到方法創新,逐一打磨、逐一完善。半年時間,熬夜成了常態,他通常吃完晚飯就回到辦公室,辦公樓都空無一人了,他還在挑燈夜戰。有時思路卡殼了,他就圍著辦公室踱步,反復翻看一線部隊的排爆案例,甚至對著空空的房間模擬授課,只為找到最貼合實戰、最打動學員的教學節奏。
最令汪海泉感到煎熬的就是磨課,“每一次都是‘脫胎換骨’。”專家的點評絲毫不給面子,言語犀利又戳心,一時間汪海泉覺得自己不會上課了。“心理賦能環節設計生硬、虛擬仿真場景不夠逼真、教學痛點解決不夠到位……”一次次的否定,一次次的修改,每一次磨課后,教案都要推倒重來,每一個環節都要反復推敲,有好幾次,汪海泉修改教案到凌晨,他看著滿紙的批注,也曾想過放棄,但只要一想到排爆手在戰場上鐵鑄般的眼神,他又狠狠咬牙堅持了下來。
![]()
就這 樣,從院校初賽到武警部隊教學能力考評,再到全軍網絡初賽、現場決賽,每一個 階段汪海泉都全力以赴,每一個環節都精益求精,他帶領教學團隊一步一個臺階,在日夜堅守中、在煎熬與蛻變中,課程越來越完善,信心越來越充足。當全軍決賽結果公布,教學團隊最終斬獲2025年全軍“聯戰勝戰”教學創新大賽三等獎時,汪海泉再也抑制不住眼中的淚——他用盡全力回應了每一個信任的眼神。
PART 05
豐碑
但在汪海泉眼里,最高的榮譽不是獎章,而是學員從一線打來的那個電話:“教員,我立功了!”一次,一位學員畢業不到一個月,便因成功處置爆炸物榮立一等功。聽到消息,平時不茍言笑的汪海泉,臉上綻放出難得的笑容。
“他學到了,成功了,這就夠了。”汪海泉說,近十期畢業學員參與排爆任務處置成功率達100%,其中2人榮立一等功,9人榮立二等功。這些數字,就是他人生旅程中最堅實的豐碑。
![]()
每當新學員入校,他都會送上一句話:“迎著朝陽,想想今天該干什么;對著夕陽,想想今天干了什么。”每當結業時,他會叮囑學員:“記住,我們每一天的修煉,都是為了當那一天真的來臨,你的心,能比你的手更穩。”
作者:徐晶晶、曾雅君、羅駿皓
總 編:劉明勇 熊先浩
主 編:王 超
責任編輯:姬一鳴
執行編輯:趙鵬越 余曉敏
本期編輯:陳啟航
本期校對:張楠
您點的每個贊,我都認真當成了喜歡
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.